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I. 

3Ber fi^ in bie bi^terifd^en SBerfte ^aul jge^fes 
oerfenM, in bie jafiKofen 9looeIlen, bie nteift von frönen 
Singen unb ÜRenf^^n in be^agli^er (Beftoltungsluft be* 
rieten unb au^ bas Sraurige fo anmutig erjä^Ien, bag 
es in feiner jg^tsbetoegli^keit nur angenel)m rfl^rt, ni^t 
getDaltfam ergreift; in bie ftattli^e Sd^ar bramatif^er 
Sid^tungen, bie fo ftofffreubige Slfttionen aus allen 3eiten 
unb Cänbem bieten unb au^ bei (Bift unb Sol^ il|re 
(Brajie matyctn; in bie rei^e Sersausbeute biefes langen 
Bebens, bie mtfyc sierli^e S(!^ilberungen unb (Benrebilber 
als u)a{|rl)aft I^rifti^e Offenbarungen einer fturmjertDüIilten 
^oetenfeele entpit - ber toirb fi^ getoig fagen, bag 
nur ein red^tes SonntagsMnb, ein SonntagsMnb an Qexi 
unb S^icbfalen, aU bas in unermübli(!^er, mä)i aQju 
f^u)erer Arbeit l)en)orbringen konnte. 

Unb tx)iritli4 erinnert bie &ebensgef(!^id^te ^aul 
$eqfes, toie er fie fclbft in feinen „ Jugenberinnerungen 
unb Befeenntniffen" tt^Sfß I)at, tro^ man^er Bittemiffe, 
bie natfirli^ keinem Sterblid^en erfpart bleiben, an bas 
SBort (Cliriftian ^nberfens: ,,3Rein Qthtn ift ein J)üb]6)ts 
SWdr^en." %m 15. üRärj 1830 ift ^aul geqfe in »erlin 
geboren. Sein Sater toar ^rofeffor ber alten ^l)iIoIogie 
an ber Uniperfität. Sor feiner J5<ibiIitation ^atte er als 
(Erjie^er bes füngften Sol)nes im $aufe SBiOielm oon 
igumbolbts getoir^t, bann, oon 1813 - 1827, toar er ber 
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igousle^rer greli; SRettbelsfo^mSarf^oIb^s. (Eine ettt« 
femte 33ertDanbte bes fpäteren ßotnponiften ivutbe feine 
<^rau. 3ulie Solomon mox bie Softer eines preugifd^en 
„Sr^o^nhen** unb 3uiDeIiers. Sf^re Sugenbf^öYd^eit ivurbe 
ftü^ bur^ ben tBerluft eines Sluges getriibt; bie „un* 
DertDfifilid^e «^rif^e unb Ciebensivürbigkeit il)res Naturells'' 
aber blieben il)r bas ganje QAtn ^inbur^ treu. 

^aul ^e^fe bekennt fid^ offen unb ni^t o^ne Stolj 
ju biefer feiner „toeftöffli^en" SIbftamnmng. 3mmer 
s)ieber fpri^t er oon bem (dtteftomentorif^en Slut, bem 
orientolifd^en Semperomeni feiner geliebten SQftutter. 3nbem 
er fein innerli^es (Erbteil abioägt, urteilt er faft nrie 
(Boeti)e, oom Später ,,bes Cebens emftes <^fi^ren'\ von 
ber SRutter aber bie eigentlid^en SOtufengaben empfangen 
3tt ffobtri. SBie fi^ benn iiber^aupt in bem ^f^nitt 
i,3Rein (Elternhaus" bie Seftrebung geltettb ma^t, in 
<^rau Sulie eine anbere <Jrtau %ia ju sei^nen. Unb in 
ben SBerften bes ^^ters finben fi^ oftmals Stellen unb 
(CI)ara6tere, bie toie eine SqmpatJ^iekunbgebung ffir ben 
Stamm ber 3Rutter ausfeilen. 3Ran benfte nur an ben 
SRufiftus ^aoib 3Rarcusfol)n in ber „^ranjofenbraut", 
ber fi^ als einer ber erften in bie Cifte ber freitoiKigen 
Säger aufnehmen lägt, an bie eble Öubit^ Stern, bie 
$elbin ber glei^namigen IRooelle, unb Dor allem an 
£ea ßönig in ben „ßinbem ber SBelt'', bie mie ifyc 
^i^ter bas ^inb eines proteftantif^en Saters unb einer 
3übin ift. 2rreili^ l)at ^aul ^eqfe kein fojiales 2:^ema 
bes aufftrebenben unb beimpften 3ubentums in feinen 
^^tungen bel)anbelt. ^er fold^e X^emen finb für feine 
^unftübung thtn bur^aus ungeeignet. 

SRan Kann ^aul Qttjl\t als ben einzigen So^n feiner 
(Ettem betrauten. (Es mar nod^ ein um jtoei Ö<^te 
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älterer So^n ba, roegen feiner geringen <^S^igfteiten ein 
red^tes S^merjensftinb ber (Htem. Sei feiner ju* 
ne^enben (Beiftesf^toä^e ntugte er frfl^jeitig aus bem 
i5aufe in eine einfa^ere Umgebung aufs £anb getan 
u)erben. Sort f^at er fein ^armlos oegetierenbes Ceben 
nüd^ lange ^a^re gefdl)rt. ^er liebensrofirbige 3biot, 
ben ^e^fe in feiner ^Ungarif^en (Bräfin'' gef^ilbert ^ot, 
mag mannen Qnq oon biefem ungIfi(!Mi^en Sruber bes 
^i^ters erhalten ^aben. 

So Dereinigten fi^ im (Htem^aus olle Sorgen unb 
Hoffnungen auf ben einzigen normal oeranlagten unb oon 
frä^ auf ^o^begabten Sof)n. ^ag biefer neben reifer 
literarifc^er unb ftfinftlerifc^er Sele^rung aud} frfi^ jum 
Se^en ber 9latur unb bes mirMid^en Cebens gelangte, 
bemeift eine SteOe aus ben „^inbem ber ÜBelt'', bie 
i^ XDörtli^ ^ierl)in fe^en miK, ba fie juglei^ ein f^önes 
3eugnis ffir ^eqfes ßunft im Se^en unb S^ilbem ab* 
legt, ein fd)öneres in i^rer S^Ii^t^eit als mand^es ber 
italienif^en Canbf^aftsbilber. ^er „ß^ntnUnig", Ceas 
bef^eibener Sater, Ijot feine 2Bol)nung unb fein Atelier 
gerobe ba am S^iffbauerbamm inne, mo ^aul Qttjl\e 
feine erften ^inberjalire oerlebte. ^a fagt nun ber 
Meine SQflaler: ,,Se^en Sie, id^ könnte mi^ ferner ent* 
f^Iiegen, in eine anbere (Begenb ju 3iel)en. sißan fpri^t 
immer fo abf^mecbig oon unferer guten Spree. Utd) 
freili^, unter ben <^Ififfen (Bermaniens ift fie ni^t gerabe 
ber ftolsefte, unb ^ier fo mitten in ber Stabt aud| ni^t 
ber reinü^fte. ^ber ffir ein 3RaIerauge - ganj ab» 
gefe^en Don ber 3Riene, bie fie brausen im <^reien ma^t, 
unb ooQenbs in einem fo romantifd^en SBinftel, mie ber 
Spreemalb ~ ftamt es etroas ^njielienberes geben, als 
fo einen Slicb über ben Quai, bie Srficben, CabepIS^e 
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unb 9Baf|ertrq)pen unb bie e^rli^en alten Spreeltä^ne, 
bie ie|t fo f^ISfrig in ber IDMttagsfonne Hegen, nrie id^ 
mir bie grögen fatten ^roftobile am 9lUufer benfte? 
Se^en Sie: bie S^iffersleute I|aben f^on 3Rittag ge« 
ma^t, nur feiten quirlt no^ ein bfinner blauer 9tau^ 
aus einem ^affitenf^ornftein; ein 9Rann Hegt nebtn feiner 
ßo^Ienfra^t am Sorb unter einem Stück Segel, bie 
<^au fi^t nebtn i^m unb ^cA bas 3BickeI6inb auf bem 
S^og unb toebelt if)m bie SBaffermfidken ab. bemerken 
Sie tDO^I, mit gut fi^ bas braune $ol3 gegen ben 
fohlen iniafferfpiegel abfegt, unb ba^inter bie Sonnen« 
bH^e unb ber toeige Spi|, ber auf ber ßaifitentreppe 
fte^t unb baneben im anbem RQi)n bie Meine graue 
Rcd^t anbeQt? ^a l)aben Sie mitten in unferer eleganten 
ZBeltftabt ein Stficb ^ollanb, fo komplett, toie Sie fi^'s 
nur u)finf^en Itönnen/ - Unb nid^t nur ^oüänbif^e, 
fogar oenetianif^e (Einbräche empfing ber Änabe oon 
biefem Spreetoin^el, unb fo u)irb benn au(!^ ber Qaun» 
ft9nig ju oenetianif^en ^^antafieen begeiftert. 

Seine S^ulbilbung erl|ielt ^Paul Qttjl\e auf bem 
(^riebri^'ZBiQielmsg^mnafium. (Er jei^nete fi^ in ben 
fpra^H^en ^ad^ttn fo fel)r aus, bag bie oemünftigen 
&el)rer über feine mat^ematif^e 9Rinbertx)ertigMt too^I« 
toollenb l)inu)egfal)en. ^Is er in bie oberen Waffen 
aufgerückt toar, erging er fi^ bereits in langen Iqrif^en 
(Ergüffen. (Einige glei^geftnnte ßameraben fanben fid^ 
3U il)m; ba fag er nun jum erftenmal in einem poetif^en 
Verein, bem „ßlub", bem Sorfpiel glei^fam bes Sunnels, 
ßro^bils unb - u)as für bie beutfd^e Citeratur bas 
3Bi^tigfte ift - bes ^arabiefes. Sorerft aber foQte 
ber Rhxh für jg^f^ ^^^^ Sekanntfd^aft im (Befolge ^aben, 
bie für fein ganjes Ceben beftimmenb u)urbe. ^e 
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^tatibc - Qtxjl\t nennt als ben fru^tborften unb fdieht* 
bor begabteften Semf)ctrb (Enbntlot, beffen poetif^e SDerfte 
ie|t aber ISngft oerf^oKen finb - bte <^reunbe trugen 
i^re Serfe in ein gel)ebnes ,,^Iubbu^" ein. 9lun ge* 
langte biefes ig^iltgtum bur^ ben Serrat eines 3Rit" 
gßebes, bas mit (Emanuel Öeibel im gleiten $aufe 
XDO^nte, in bie $änbe bes bamals f^on berühmten ^i^ters. 
(Beibel fanb befonbers an ben 33erfen bes Omaners 
^eqfe (Befallen unb trat ju bem um 16 ^a^re ^fingeren 
in ein freunbf^aftli^es Verhältnis. (Erft coar er ber 
Ce^rer, balb ber gute ßamerab. (Es ift ein f^öner Qaq 
in ige^fes (£I)araftterbiIb, mit coel^ ^erjlid^er 3)ere^rung 
unb ^anftbarfteit er von (Beibel fpri^t. ^u^ berührt 
es ungemein f^mpatif^, mie er bie (Brenjen ber (Beibelf^en 
unb feiner eigenen I^rif^en ^^tung Mar ernennt, ^as 
eigentli^ I^rif^e S(!^affen ift beiben ÜRännem faft oöQig 
Derfagt geblieben, fo treppe ^inge fie au^ auf bem 
(Bebiet ber Sersftunft f(!^ufen. 

^en blutfungen Stubenten ber alten ^l)ilologie ffi^rte 
(Beibel im Äuglerf(!ben $aufe ein. $ier fanb $^9!^ 
bie mannigfa^fte Anregung unb &ebensberei(!^erung. 
ßugler, ber als oortragenber 9tat im ßultusminifterium 
arbeitete, f^rieb bamals an feiner „(Bef^i(!^te ber Sau* 
feunft". (Er befaßte ]xä) neben feinen töiffenf^aftli^en 
Stubien mit allen freien Mnften, komponierte, bietete, 
3ei(!^nete. 9n feinem Qavi]t oerfte^rte eine 9teii|e {unger 
ÜRänner, beren 9lamen ju I|oI|en unb ^ö^ften (Efyctn 
gelangen follten. ^aftob Surcb^arbt, 2:i)eobor (Fontane 
unb ^bolf SOtenjel nennt ^e^fe als bie Sebeutenbften. 
^a es bem gaffli^en Qan]t ani) ni^t an ebelfter 3Beib« 
ß^fteit fel)Ite, fo „coirb man begreifen, bag ein fiebjelin' 
fahriger Stubent, bem ber (Eintritt in biefes Qaxis ge* 
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ftottet lottrbe, ft^ bte Rotten bes ^axoMefes eröffnet 
3U fe^ glaubte". Va $eqfe cnt^ aus bem „SbA" 
in eine emft^aftere Di^tergemetnf^aft, ben ,,XunneI über 
ber Spree" aufgerfidtt loar, loo er neben Srontane, fiepel 
unb S^enberg feine „Späne" porlas unb bie ber 
anberen ni^t gerabe fanftmfittg foritifterte, fo trugen i^nt 
feine trier erften Serliner Semefter in ntanc^ $infi^t 
reiben (Bewinn, ob au^ feines SIeibens bei ber alten 
V^flologie ni^t langer fein foOte. 

Das Stumqa^r 1848 nm^te, gemäg feiner 9latur, 
bie allem ^olitif^en abgebeert loar, geringen (EinbruA 
auf ^aul $eqfe. Qmax fanb er es „fo aufregenb f^9n, 
mit Sriinte unb S^Ieppfäbel, eine SFeber im grauen Schlapp* 
^ut, im Stubenten6orps mitjumorf^ieren, na^ S^ilb^ 
iDa^t 3u fte^en auf ber 9lampe oor bem ,9lationaI« 
eigentum^ (biefe (Epifobe bes eigenen £ebens f^eint fitr 
bie in i^rem %v1q% ganj anbere Sc^ilbioa^t ber Sfirger 
oon bem Sc^Iog Srriebric^ 9ßil^elms III. in ber „Srranjofen' 
braut" oenoertet) ober im Sc^toeiserfaal bes Sc^Ioffes 
bie 9löc^te 5u burc^tioac^en unb mit ben Srreunben 
Stoquette unb Srri^ (Eggers IBerfe auf (Enbreime ju 
3u machen, um ben Schlaf absutoe^ren''. %näf Kom^e 
feine 3Rufe natfirlic^ nid^t fc^tioeigen, tioo aUe anberen in 
politifc^en £iebem fc^iDelgten, unb fo entftanben ein paar 
nic^t befonbers c^ara6teriftifd^e (Bebic^te. ^er ber Se« 
griff ,,9lationaIeigentum'' toar i^m boc^ nur ein ,,frec^es 
9ßort" unb bie toeitere (EnttoicUung ber Dinge lieg i^n 
^er3lic^ balt. ((Berabe fo toie er fpäter mit ben ge« 
iDaÜigen (Ereigniffen bes Jaf^xts 1870 nichts Sefferes an» 
jufangen tougte, als fie jum jiemlic^ naioen Schlug feines 
kfinftlerromans „Um ^orabiefe'' ju oenoenben. 3^^^ ^^' 
mals oerfuc^te er bod^ ido^I einmal in feine 3^ hinein» 
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julaufdien. SIber ber (Erfolg loar eine b9fe (Befd|madt6< 
oerirrung: bas !BoIftsfd|aufpie[ „bie Srtanjofenbtaut".) 

3m Srrfi^ia^t 1849 ging $eqfe nad) Sonn. Sein 
(Eifer, bie oße ^^ologie nadf bem 3)orbiIb bes 3)ater$ 
unb (BrogDoters ju treiben, iDor oSIIig erlofd^n. Jn 
Sonn fanb er nun bas ^aä), bas gerobeju für i^n 
gefd|affen fc^ien, unb bem er ou^ als Dichter Zreue 
galten unb in feiner %tt treffliche Dienfte leiften foKte. 
Cs loar bie bamals noc^ in i^ren Anfängen befinbli^e 
romanifc^e ^^Qologie. Srreilic^, bas eigentüdie grammotifc^e 
9{fi{^eug mochte au^ ^ier nic^t fe^r nac^ feinem Qe* 
fc^maA fein, unb er eignete fi^ bttoon nur fo oiel an, 
eis jum (Einbringen in bie Citeratur nottoenbig loar. 
^er biefe Citeratur felber enthielt alles, loas ein an* 
ge^enber ^oet oom Schlage $eqfes nifinfc^en Konnte, 
^e naioen Uftlic^en (Erjö^Iungen ber alten Srranjofen, 
ber ^dfif^e 3Rinnefang ber ^ooenjalen, bas fpanifd|e 
Z^eater unb nun gar bas ungeheure (Bebiet italienifd^er 
^^tung, in bem bie ÜlooeHen bes Soccacdo neben 
Dantes (BSttli^er ^omdbie 9laum ^ahml 9Rugte ni^t 
ben Dichter, ber fpäter auf bem ffiebiete ber Ülooelle 
fein SBefentlic^ftes leiften foHte, gerabe biefes Stubium 
befonbers onjie^en, me^r oor allem als bie (Ergrfinbung 
ber ftrengen aftUften 3Ber6e, bie ftop^ 6aum no^ neue 
Steije ju bieten Ratten unb nur rein fprac^niiffenf^oft« 
li^ auszubeuten niaren? 

Sus bem i^m fic^ neu erfc^Iiegenben (Bebiet f^Spfte 
igeqfe fogleic^ einen bramatifc^en Stoff, unb jtoar niS^Ite 
er mit bem rechten 9ßagemut ber 3ugenb einen ber aller« 
genialtigften: er f^rieb eine „Srrancesca oon Stimini" 
im S^a&efpeareftQ. 

!Ra^ emft^aften Stubien auf bem neuen <]felbe er* 
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loorb fic^ $eqfe im Srrfi^ia^r 1852 in Serlin bie Doktor« 
lofirbe. Seine Differtotion ^onbelte vom 9lefrain bei 
ben Zroubaboutbi(i^tem. Das gelehrte 2^ema jeigt, 
loie emff^aft [id| ber fpStete geniale Obetfe^er ber 
Italiener um bie (Brunblagen \S)xet Sprache unb Dichtung 
bemfi^t ^at. Dem jungen Doktor tioar ein boppeltes 
(BIfidt befc^ieben: er oerlobte fic^ mit ^uglers Zocktet, 
ber er ISngft jugetan tioar; unb loeiter, toas für i^n 
fo unenbli^ mettooU toerben foKte: er burfte fein 9Barte« 
loSjft ju einer geruhigen italienifc^en Steife pertoenben. 
(Es toar getoig ettoas ben ^Romanen SeriDanbtes in 
igeqfes ungrfiblerif^ fetterem, finnenfreubigem 9Befen, 
loas i^n jum Stubium gerabe ber romanifc^en Citeratur 
gelangen lieg. 9ßie too^I mugte i^m ba erft in Italien 
felber toerben, toel^ unausISfc^Iic^e (Bnbrfidtef toelc^ 
tiefe Seeinftuffung feines bfinfflerifd^en Schaffens mugte 
er jenfeits ber Sllpen erfahren! i5ier Konnte er in ber 
reinen Sc^Sn^eit ber 9latur unb ber menf(i)Iic^en (Be« 
ftolten f^toelgeUf ^ier fanb er ein 3)oIft, bag fic^ natfir* 
li^er gab als bie fteiferen Ceutfc^en, ein IBoIft, bem im 
(Brunbe nur bie £iebe, unb tool)Igemer6t ! bie fc^toSrme« 
rif^e Ciebe jum f^9nen 2Beib, oberfte unb einaigfte 
Ceibenf^aft ift, fo fel)r, bag bie ^Religion bes Italieners 
bistoeilen tnir gÜ^enbe Ciebe 3ur ma^eüofen f(i)9nften 
Srrou ju fein fd^eint ~ unb bas ift {a ber etoige Rtm 
^eqfefc^er Dichtung, ber uns fo lei^t überfättigt toie 
3udtem)er6 unb ffiges ()rruc^tgelee: bag er nic^t milbe 
toirb, glei^ lemn ffiblic^eren 3Renfc^en bie Ciebe, unb 
gerabe jene untiefe am ^ormenreij ^angenbe Ciebe als 
Ziefftes unb (Er^abenftes ausuferen, toS^renb alle 
fc^toerften unb getoaltigften ^obleme nur eben fo neben* 
^er laufen in ber 9BeIt toie in bes ^c^ters 9Ber6en. 
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SRit einem geringen Stipenbium bes preugijii^en 
9Rinifterium$ ma^te fic^ Qtx^lt auf ben 2Beg. Sein 3i^I 
mar 9lom : in ber Dotifconifdien SibIioi^e6 f oUte er nac^ neuen 
3:rou6abour^anbf^riften forfdien. Das toiffenfdiaffßdie 
UngßA, bas bem ^oeten ein re^tes (BIfiA mürbe, ^at 
er me^rf ac^ befdirieben, einmal in einer reijenben 3)ers* 
epiftel an feinen bamaligen fReifegefS^rten, ben fpSter 
fo berühmten Maffifdien ^^ilologen 9libbedt. (Er murbe 
n&mli^ na^ ganj Kurjer 3^ ^us ber oatiftanif^en 
SibIiot^e6 getoiefen, roeil er entgegen ben befte^enben 
3)orfd|riften bie bortigen SRanufkripte e^erpierte. Das 
roar natfirlid) jur £ö|ung feiner Aufgabe unerlöpd); 
aber bie päpftlidie Se^Srbe ^atte nun einmal bevt (Ein* 
fe^en unb betraditete i^n als eine %xt literarifdien 
{Räuber. <5^f^ oermutet, er f^obe in befonberer Un* 
gunft geftanbeUf roeil man i^n roegen feiner Srtancesca 
ffir einen fittenlofen 3fingling ^ielt, ber geroig au^ bie 
oielfad) lasjioen Zroubabourlieber gegen ben päpftli^en 
Sefi^er ausjufpielen gebad|te. 9ßie bem ou^ fei, {eben* 
falls Ralfen roeber bie jornmütigen Sefc^roerben bes 
eifrigen Stipenbiaten felber no^ au^ fo ^o^e Unter« 
ftfi|ungen, roie bie ber preugifc^en (Befanbtfc^aft unb bes 
^nigspon Sägern. $eqfe roar unb blieb aus |ener ^eiligen 
StStte oerbannt. 3m (Brunbe roar er fiber biefe 3Benbung 
ber Dinge ^eilfro^. Denn wenn er feinem Otto 9libbedt 
au^ oerfidiert, fo fei es gekommen „bag er 6ein SRa^n 
unb Sartf^ unb 3:obIer geroorben", fo roöre er ju foId|er 
(Blorie geroig aud) bamt nic^t gelangt, roemt i^m aUe 
SibIiot^e6en Dtaliens il)re Sd|ä^e gutmiOig ^erausge« 
geben Rotten. (Er roar eben jum ^oeten geboren unb 
nl^t jum trocbenen (Belehrten. 

Um in ber reinen ^^ilologie ettoas ju leiften, mug 
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man ein (Benie ber 3:todten^eit fein ; unbetoegt von allen 
fitr^ibar fdidnen Sc^redten ber $9IIe, von allen (Ent* 
3fldtungen bes ^arabiejes mug man jebem ^atti6el(i|en 
unb feber Sa^fteüung ber (BStili^en ^omSbie nac^fpfiren 
Mnnen. Unb bas glücUi^ertDeife oermoc^te $eqfe nidit; 
baju toax bas Slui feiner 3Rutter ju möditig in i^m. 
Cer Dienfi, ben er feiner 2Bif{enf(i|aft leiften foHte, be* 
ftanb in ben ^errli^en Obertragungen italienifd^er Ciditer, 
burc^ bie er me^r nod) als burd) bie pielen ttalienifc^en 
Stoffe, SRotioe unb Sc^ilberungen feiner eigenen ^oefieen 
jum 3RittIer jtoifc^en Italien unb feiner $eimat iDurbe. 
3^ ^alte biefen Zeil feines £ebenstoer6es für ben be« 
beuienbfien unb bauembften, leiber aud) für ben noc^ 
oiel ju toenig gef^S^en unb überhaupt nur gekannten; 
(i^ Jfaht i^m einige befonbere Seiten am S^Iug biefer 
Stubie geioibmet.) 

9lun ^atte ber funge Sinter bie Srrei^eit, fein ge« 
liebtes Italien bis nac^ 9leapel herunter ju burd^ioanbem 
unb Canb unb Ceute grünblidier Kennen ju lemeUf als 
es bem fReifenben ^eute, in ber Sc^neüsugsära, pergSnnt 
3U fein pftegt. SBie unenblid) reiche Anregungen er oon 
biefer 9leife empfing, Ieud|tet |ebem ein, ber nur einen 
Meinen Srud|teil feiner 2Ber6e gelefen l^at (Er felbft 
fagt bas (Ergebnis fener Qüt nad) überfc^n)SngIi^en 
SdiUberungen in biefen Sd|Iugfa^ jufammen: ,,2Bas i^ 
aber mit ^eimbrad|te als bie Srru^t biefes SBanberia^rs, 
bie neuen SRagftSbe für bas toa^rl)aft (Ec^te unb 3R&d|tige 
in ber ^unft unb bie unoergSngli^e Siebe ju bem großen 
Stil ber 9tatur, toie er mir im Ianbfd|aftli^en unb S^olfts« 
^arabter Italiens aufgegangen toar, bttoon ^aht id) ein 
langes £eben ^inbur^ in fo mamtigfa^er SBeife Ste^* 
nung abgelegt, bag iä) an biefer Stelle mir ben stoeifel« 
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haften SJerfud) erfparett bann, von fo reichen unb tiefen 
Sinbrfidten bie Summe 3U stehen!'' 

ge^fe toor nod) nic^t lange nad) Serlin luxüAqe» 
be^rt unb ^atte fid) traurig an eine toiffenfdiaftlidie 
Arbeit begeben, bie i^m jur i5<^iItt<rtion per^elfen follte, 
als eine ,,m&r(i|en^afte (BIücbsiDenbung'' in feinem (Be» 
]ä)xA eintrat. 3m 3RSr3 1854 tourbe er pon ^Snig 
9Ra; nac^ 3Rfinc^en berufen „mit einem 3a^rge^alt pon 
taufenb (Bulben o^ne tpeitere 33erpfli^tung, als an ben ge* 
feOigen Sbenben bes Königs, ben fogenannten Sqmpofien, 
teiljune^men''. Qtrjl\e wax bamals no^ felbft in feiner 
preugif(^en Qmtat fe^r unbekannt, nad^ ÜRfindien tpar 
kaum ein 9Ber6 Pon i^m gebrungen. Cer ^nig be^ 
rief ben blutfungen Anfänger einaig auf (Beibels 9lat 
unb Sitte ^in. So tpar ig^qf^^ 3^^^^ gefidiert, o^ne 
bag er bie üblichen kämpfe unb Bitterkeiten {unger 
^oeten audf nur pon ferne Kernten gelernt ^8tte. ((Es 
ift bejeidinenb, bag er feinen Reiben unb SteOpertreter 
in bem erbitterten ^ampfroman „SRerlin'', ben Dichter 
Sralftner, gleichermaßen rafd) unb lei^t über alle fojialen 
Stöte ^iraoegbommen lägt, ob er fdion bem erften Su^ 
biefes 9lomans jum 9Rotto gefegt ^at: Povera e nada 
vai poesia!) 

Doc^ bie Berufung na^ ÜRfinc^en gab $eqfe me^r 
als nur bie finansieHe Safis unb bie 9RögIi(i|6eit einer 
frühzeitigen $eirat. (Er muxbt in einen Soben per* 
pftanjt, ber feiner 2Befensart jutrSgli^er tpar als ber 
mSrMf^e: unter ben ^aiittn tpar er ni^t nur rSumli^ 
feinen geliebten „natfirlid^en" Sftalienem nS^er. Bon 
bem freieren treiben ber SRflndiener ^at er in feinem 
MnfÄerroman „3m ^arabiefe" ein anfdiauli^es SUb 
enttporfen. Caju ftom, bag er in feiner beporjugten 
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Stellung ^unbertfadie (Belegenl^ett ^e, IDtenf^ett unb 
Sitten ^Ltnnen ju lernen. 

Somit wSxtn bie Silbungsfa^toren, bie ffir $eqfes 
9Ber6 in Setradit bommen, in burjem gegeben. Aber 
bie ferneren Sc^icbfale bes 9Renf(i|en ju berieten, toflrbe 
aus bem {Rahmen biefer Knappen Stubie fallen. %}k^ 
ftnb beine grogen Slbenteuer aus bem £eben bes Diditers 
ju oerjeidinen. (Er l^atte 9Ruge, ales SBunberfamfte in 
ber ^liantafie ju burc^Ieben unb bflnftlerifd) ausjugeftalten. 
SRfin^en blieb feine sroeite Heimat, aud) nadibem er in 
tapferem (Entf^Iug bie igofpenfion aufgegeben ^atte, 
roeil bie gleid^e (Bunft feinem Srreunbe (Beibel roegen 
alsu preugif^*reid|sbeutfd|er (Befinnung entgogen roorben 
roar. ün einer SRfinc^ener Sramilie fanb er ein neues 
(EfftgßA, ba er feine erfte (Bema^Iin frül^ perlor. Seinen 
Jungbrunnen Dtalien fud|te er roieber unb nrteber auf. 
Der alte SRann pflegt feine QtÜ rebli^ jroifdien beiben 
CSnbem ju teilen, ben Sommer in 9Rflnd|en, ben 3Binter 
am (Barbafee ju oerleben. <5üben roie brfiben aber 
ffi^rt er noc^ immerfort mit Ieid|ter unb unermfibeter 
Öanb bie 3feber. 



IL 

igeute, ba loir ^aul Qttjl\ts SBerbe ^i|iorif^ ju be« 
trauten beginnen, erfdieint es uns Kaum no^ glaubli^, 
iDeld^ einen Oberfd|tDQng bes Cobes unb Zdbds biefe 
boc^ gleic^fom parteilofen ^i^tungen bei intern (Er* 
fdieinen su entf efjeln oermoditen. 3^ tioill l^ier nur jioei 
gegenfS^c^e Urteile über i^n sufontmenfteHen. 

„9lur ein ^c^ter vok ^eqfe 6ann bas ÜnmSglic^ mbg* 
lid) madien. Sei i^m plaubem bie SRenfc^en urilbfremben 
^erfonen i^re ^erjensge^eimniffe aus; fogenannte cai» 
^anbige ^DlSbc^en befpre^en unanftSnbige Dinge; eine 
SBitioe heiraten ift unfittli^ unb bie (Battin eines anberen 
lieben ift fitt(id|; bie Zreue ift ein Cafter; ber Zob ift 
für (Befunbe, bie an fi^ ganj gern am QAm bleiben, 
ein ,Qitl aufs innigfte ju ofinfc^en'; bie je^n (Bebote 
erftre&en fic^ nidit auf bie (Benies, auf Did|ter, Mnftler 
unb Susna^mstoeiber, ber (E^ebruc^ ift ein fRe^t ber 
9latur, unb bie (E^e ift ein unfittlic^es Ser^ältnis. Das 
ift igeqfes Cebensp^Oofop^ie/ ^o Otto ^raus in 
feinem Seitrag ju ber (Effaqfamndung „Die beutf^e 
Citeratur unb bie UnfittHc^Keit''. Derfelbe von wcifyc* 
^oft Ceffingfdiem (Beift erfilllte Sutor er^ob feinen 
„9Biberfpru^ gegen bie unfittlid|en Di^tungen igeqfes'' 
in einem ausführlichen 2Berb „^aul ^e^fes SloDeüen 
unb Stomane''.*) ^ ein gewaltiger Snti^rift mug 

*) ^ranltfurt a. <m. 1888. 

Alcmpcrcr, ^itl f^e^fc 2 
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ber Didfitt Mefem Srrommeti erfc^enten, bag er \fyt [M^ 
Sfc^ lofirbtgt! 

fjßgxnai pergleu^ man einen 9itffa| ^(kad fibibaus 
fiber bie ,,^inber ber VidL" *) 3n einer langen, faft 
bvxdpoDtg fiberau5 onerfcenuenben ^ritib bes Stonunts, 
fi^ ft^ Cinbon gendtigt, eine Sgene iDortii^ absubnt&en» 
bie i^ in i^er Sngeifi^ falben Serj^Ieientng, in i^rer 
tiefen inner&c^ SmtaGtät für mel fcpmmer ^olte als 
bie fcraffeften Cdfhmgen bes von Qaj\e fo grimmig be* 
Itimpften üloturaOsmus, nnb bie mir als \d^metet 9RakeI 
bes oielfad^ fo benrnnberungstofirbigen Stomans erfc^eint. 
3^ meine jenen n&äj/S&ä^tn OberfaH (E^fKanes bur^ 
ben ^anbibaten Corinjer. 3^ biefem Qitai ougert fi^ 
Cinbau in ^eSer Segeifterung: «2Benn bas ni^t f^ön 
ift, bamt leibe i^ an einer odOigen (Bef^ma&sDeriDirrung, 
benn i^ finbe es tounberjc^Sn. SDti^ l^ak biefe Schübe« 
rung in bie fieberhafte 9bifregung perfekt, loelc^e bie 
Situation erforbert 3^ finbe biefe 3)ermifc^ung bes 
befeligenben Traumes mit ber entfe^i^n S^irUic^beit 
mit polttommener 9Reifterf^aft bargeftellt. UntDilftärB^ 
fteigt oor bem geiftigen ^ge bas SUb ber oom Jujpü^ 
umfdilttngenen 3o auf . . / So ge^t es fort bis ju bem 
grogartigen %isruf: „Der Mnftler, ber ^c^ter, ber 
feine roilb toie^embe unb fc^äumenbe ^^antafie burd^ bie 
9lflAft(^tna^me auf maibG^e Unoerborben^eit jügeln 
lagt, mag feinen ^egafus in ben StaQ fperren unb fi^ 
als Omnibus6utf(^er oerbingen/ 

^rc^ bein 3ttat mdc^te ic^ bagegen jene unter ben 
Ifingften Senies toeitoerbreitete Snfic^t belegen, bag ^aul 
$eqfe überhaupt beiner emft^aften Setra^tung u)ürbig, 



*) p. fiinbau: (Befammelte Sluffft^e, Berlin 1875. 
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bag er nur ein lauer, f^Snrehnerifc^er, längft Aber* 
tmtnbener Sc^reibersmonn fei. Cos ift mir noc^ immer 
als grfines unb fel)r tioo^Ifeiles (Berebe erfc^ienen. 

Der $elb bes 9loman$ „3m ^orabiefe'' l^ot jtoei 
SBerbftStten. Sie eine ift ^^nfens Srbeiisftube, in ber 
er mit feinen (BefeDen fteigig allerlei J^ilige für ben 
9Rar6t fabrijiert; bie anbere ift ber toal^re 3:empel bes 
frommen SUbners, ber mit reiner Seele einjig ber 
^unft bient. %n Jctn]tns boppelte 2Ber6ftatt benke 
i^, fobalb i^ J^qfes ^robufttion iiberblidte. Qmax bin 
i^ überzeugt, bag er niemals gleich {enem Silb^auer 
f^einbare ^unftioer^e fc^uf, um Srrau unb ^inb ju 
ernähren, {„^üx bie M^e'' fc^rieb er na^ eignem 
Seri^t, tioenn es nottat siemßd) gleichgültige Hber* 
fe^ungen aus ben romanifc^en Sprachen, bo^ ni^t bie 
tDunberooQen Übertragungen italienifdier ^oeten.) Sber 
u)er {a^raus, ial^rein bie ^ehtc ffi^rt, 6ann natfirlid) 
nic^t an febem SBodientag Sonntägiges f^affen. (Es 
iDäre bur<^aus ungere^t, in biefer Stubie bie eckten 
^c^tungen Qtiji\zs burd| Sufjä^btng ber mel)r ^anb> 
iDerMi^ gearteten S^Spfungen beengen unb l^erabbrficben 
3U tDoÜen. Snbrerfeits liegt es mir fem, nur {ene 
iDenigen arbeiten, mit benen id) mic^ eingel^enber be* 
f^äftigen loerbe, für pSIIige ^unfttoer^e ju galten. Od) 
lod^Ie eben nur bas aus bem fiberreid^en Stoff, toas 
mir bas (Efiaraftteriftifdifte in $eqfes SBefen aufsmoeifen 
f^eint. 

3)on feiner erften 3talienfa^rt brachte ber junge 
Dichter eine Meine IRopeDe mit ^eim, bie feinen !Ru^m 
begrfinben unb - gefSl^rben follte. Senn aüsugem 
nennt man ^aul ig^Ql^ ^uc^ ^^^te noc^ ausfdilieglic^ 
ben Dieter ber „Srrabbiata", unb biefe oonourfsDoHe 

2* 
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Umgrenjung feines Könnens ift um fo geföl^rlic^erf als 
fie ein Mmd^m 2Ba^t^eit enthalt, ^e Srifc^erbu^t am 
Sorrentiner Ufer Hegt Dor uns. Sie ift nic^t toeit« 
fditoeifig mit (dien (Einjel^eiten befc^rieben; nur loenige 
fefte Stridie jur Stal^mung bes eigenüidien Silbes finb 
mit fidlerer iganb l^ingefe^t. ^er iunge Sntonino ift 
ehtn im Segriff abjuftogen. (Er foQ ben geiftlic^en 
igerm nad) (Eapri ^infiberbringen. 3m legten ^ugen« 
blieb fteOt fic^ ein anberer Sra^rgaft ein, bie fc^öne 
CaureQa. i)ie Surften am Ufer ne&en bas ^erbe 
3Räb(i|en; PArrabbiata Siropopf, f(i|ilt man fie ^Sl^nifd), 
ba \xi) noc^ Keiner i^rer (Bunft rühmen Konnte. %x^ 
Sntonino gel^Srt ju ben oielen, bie il^r böfe finb, toeil 
fie i^r nic^t gut fein bfirfen, unb er ift ber leibenfdiaft« 
lic^fte Setoerber von aOen. (Eine anbere Slot Kennt er 
ni^t, er ^at einen reichen O^eim, ber ffir i^n forgt. 
Das erfahren tioir fe^r xa]i), unb biefer Umftanb ift 
fe^r iDic^tig. Denn von ben Dielen Srragen, bie fid) ber 
Cefer in Setreff bes Srifc^erburfc^en oorlegen K9nnte, 
bleibt nur not^ eine einzige: tioirb Slntonino mel^r 
(BIfidt bei CaureSa l^aben als bie anbem Setoerber? 
Die gleidie ^onsentration bes 3ntereffes tioirb in $infid|t 
ber Qe\bxn betoirKt. Slngeblid) ift ber $err Pfarrer 
nad| (Eapri gefal^ren, um bort feines Smtes als Seel* 
forger ju toalten; in Sßa^rl^eit ^at er bie ffir ben Cefer 
beftimmte Seid|te CaureHas entgegensune^men. CaureHa 
ift fo ^erb unb männerf einblid), toeil fie mit anfe^en mugte, 
roie i^r ro^er Sater bie arme 3Rutter quStte. Sllfo 
taugen alle 3RSnner nichts unb finb mit Serac^tung 
3U be^anbeln. Srfir ein blutiunges unb ftol^es (Befd|öpf 
ift bas fe^r fc^Sn unb logifc^ gebac^t. Da es fic^ aber 
um eine leibenfc^afUic^e ffibli^e 9latur l^anbelt, fo ift 
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ein Umfturj i^rer IDtebmng unfc^toer Dotousjua^nen. 
Der Pfarrer oetfc^toinbet, nac^bem er feine ^looeDen' 
fdiulbig^eit getan. 9Im ^enb fahren nur Sntonino unb 
CaureQa von (Topri ob. (Eine burdiaus nic^t otem« 
beMentmenbe, aber fidierlic^ bramatifdie unb ganj ein« 
^eitli^ ftraffe Spannung befte^t: in mAi)tt 3)erfaffung 
iDirb bas ^aor nai) $aufe kommen? (Einig? Uneinig? 
9to(^ einmal: bas ganje 3nteref{e ift auf biefe einjige 
gersensfrage Konjentriert; (Eltern, (Beiftlidikeit, unb was 
fonft noc^ an 3)erIobungs^inbemif{en in ber SBelt ju 
fein pflegt, ift aufs reinlidifte ausgefdiieben. 9lun gibt 
es mandien 9ßeg ffir ben ^c^ter, bie (Erjä^Iung toeiter« 
juffi^ren. (Er 6ann fic^ über ben Seelenauftanb feiner 
Reiben Derbreiten, er 6ann bem $umor ber Sage 
gerecht uoerben, 6ann mit „romantif^er Ironie'' (Emft 
unb Sehers mifdien, iiann enbli^ au^ bie 9latur ju 
igilfe rufen, bas 3Reer in ^enbftimmung malen, 
parallelen aiDif^en SBogen unb ^finglingsl^erjen sieben ic. 
^aul $eqfe tut nidits von allebem. (Er fteuert gerabe* 
aus 3um 3i^I- SIntoninos Ceibenfc^aft - toir finb 
nidit umfonft auf ber $9^e von Üleapel - brid|t mit 
DoUem Ungeftfim los. CaureQa beigt ben SBilben mit 
gleidier Sfiblic^Keit in bie $anb unb fpringt ins SBaffer, 
ba er surflcbjucbt. 2Bie er fie f(i|U)immen fie^t, Der« 
ftiegt fein Zaumel. (Er befc^toört fie, loieber ins Soot 
3u fteigen. Ülad) biefem 3^if<I|^oD fahren bie beiben 
ftiD unb oerftSrt na^ $aufe. Sber ber Sig in bie 
iganb ffl^rt jur imterlidien (Entfdieibung. SIntonino 
mac^t fic^ ba^eim Sonoürfe, bie (Beliebte fiberfaQen 3U 
fidbm. Unb biefe toieberum ffi^It fid) untauglid) jur 
Smajone. Der Sig bebeutet ffir fie bie ^rifis. 3^re 
igerb^eit ift gebrochen, fie Hebt ben Denounbeten (Begner. 
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Ca er in finfteten (Bebon^en feine $fitte burc^migt, 
tut fid) bie XOx auf, unb Caureüa fte^t por i^m. 
Sie iDil i^m nidit nur bie 9ßunbe an ber $anb 
oerbinben. 

üi) mat fo ausffi^rli^, l^auptfadilic^ um ein blan&es 
Seijpiel für $eq|es 9topeQente(^nift ju l^aben. Später 
l^at ber reife Cic^ter feine 2:i)eorie fdiarf unb Mar aus* 
gefproc^en (in ber 33orrebe jum StooeDenfc^a^ unb in 
feinen Se6enntniffen); fie ftimntt im 3:e(i|nif(^en ganj 
genau auf biefe {ugenblidie (ErjSliIung. Sie StooeQe foÖ 
na^ Seqfe einen fc^arfumgrenjten (Einjelfall bel^anbeln 
unb erlebigen, b. j^. bis jum SdilugpunÜ, nidit etma 
3um Srtagejeic^en ober ffieban^enftrid) ffi^ren. (3^ 
unterbräche porberl^anb no^ ein 9ßort ber Aufgabe: 
ber (Einaelfall foll nämlid) aud) ,,bebeutenb" fein.) ^er 
9looeIIift l^at biefe Umgrensung bes Sroles genau fo 
burd|3uffi]^ren, toie ber C^emiber feine (Elemente ifoliert. 
Mes nic^t unbebingt 9lötige ift ausjufc^eiben. Die 
(T^ara^tere finb auf bas 9Rinbeftmaag 5U befc^rön^en, 
ber Konflikt ift einl^eitlic^ ju geftalten, Säuberungen, 
Stimmungsbilber, Details finb 3RttteI jum 3tx>^dt, nichts 
anberes. (Eine gebrungene Qanblnng ift ju berid|ten, 
in biefer i5<tnblung ipieberum ^at ein ^un6t befonbers 
in Sluge ju faSen, ein mdglidift eigenartiges, einpräg« 
fames Sra^tum, bas ber (Bef(^id|te jum Susgangssiel 
ober Knotenpunkt bient. Ülac^ einer tDunberfd|dnen 
ÜlooeSe bes Soccacdo, in ber ein Sralfte ienes geforberte 
auger orbentlic^ Srafttum bilbet, ift ber Susbrudt „^aOten« 
tl^eorie'' geformt toorben. Dies pon $eqfe 3ur (ErMärung 
getpäl^Ite Seifpiel jeigt fogleid), tper il)m bas eigentliche 
(Befäg feiner (Erjä^Iungsbunft fiberliefert ^ot, es tpeift 
aber auc^ einbringlid) auf bie (Befa^r ber 3Ret^obe l^in. 
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IMe altttolietttf^e ,,9tot)eIla'' bebeiitet jebe Steuigfteit 
fc^Ie^toeg, bes Sonmot eines ^ölaten, ben Seric^ pon 
ben tmtnberbarett (BeiDo^n^eiten efates eptifd^ett 3:iers, 
eine Sneftbote pont Staufenkaifer, Alotfc^ fiber bie 
Sfrau Jta^bcabi uftp. Sol^e ,,9lopeIIen'' gingen lange 
im 3)oIft um, e^e jie aufgefc^rieben tputben. Samt hxm 
in rofc^er Srolge ber Suffüeg pom erften nctipen lyTtopeDino" 
bis 3um btaffifdien „Decamerone". ^er auc^ ben 
toitnberpoSen (Befc^ic^ten bes Soccacdo mer6t man noc^ 
|e^r tpol^l i^ten Urfprung an; fie geben ^Sufig nur 
tSneftbotifc^es unb finb auf pfq^ologifdien (Behalt burc^» 
aus nic^t öngfUi^ bebac^t. $ier liegt nun bie (Befaßt 
ffir ben jünger bes Soccaccio, ber firaffe Qcmbhinq iux 
erften unb oberften Srorberung erl^ebt. 9Rug bie inner« 
Viäft igctnblung, bie feelifc^e (Entipi&Iung unb Segrfinbung 
bes ougeren (Befc^e^ens bur^ Obertpudiem biefes (enteren 
ntc^t Schaben nehmen ? 9Bir lefen f ol^ eine alte Sneftbote 
mit Srreuben, unb jeber neue 1>i(^ter ffiHt fie mit neuem 
(Beift unb jeitgemSger Seele; aber tpemt ber mobeme 
Sc^riffteüer ft^ bamit begnfigt, blog eine „^lopeDa" im 
ur^rfinglidien SBortfinn ju [(^reiben, fo finb tpir be* 
frembet unb 6einestpegs befriebigt. (Eine «.bebeutenbe" 
$anblung ift Srorberung, bas ^eigt ganj getoig nichts 
anberes als ein ffir bas Innenleben bes Reiben be* 
beutenbes (Befc^e^nis, ein (Ereignis, bas ein Stfidt Seelen« 
foinbe fibermittelt. 3n biefem Simt ift fi^erlic^ auc^ bie 
^armlos ibqOifdie „Srrabbiata" bebeutenb. Cer Sd^ritt 
fiber Soccacdo hinaus ift alfo biefer: auf feiner SBage 
finb äugeres unb inneres (Be\ä^d)m in reines (Bleich« 
geipi^t 3u bringen; fibenpiegt {enes, fo fibertpiegt ber 
fedenlofe Stoff, unb ber ^diter ift feiner Slufgabe nic^t 
$err geiporben; fibenoiegt aber bas feelifc^e SRoment, 
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fo i|t - mtäf Qtijl\ts Zfyeontl - glei^folte eine S^^oä^e 
bes Dieters au ftonftotieren. 

(Eine Meine (Bef^ic^te, toie |te fic^ loo^ im 
„Decamerone" oorfinben ftSnnte, unb bie von ^e^fe äuger* 
lic^ burdiaus im Stil be$ Soccaccto gehalten i|t, mag 
bas neuartige (Element ber mobemen Slooeüe jeigen. 
3n einem lombarbifc^en Dorfe lebte eine irrfimtige alte 
Srtau, bie fi^ ffir „bie ^aiferin von Spinetta'' ^elt. 
^e (Eintoo^ner erjä^Iten, fie fei in i^ter 3i^9^nb bie 
Staut eines tollen Srigonten geioefen, ber fie unb fic^ 
felber cai feinem $o(^3eitstage jum i5^<^^tpaare ge* 
fodnt Ifobt, inbem er ^toei $eiligenbilber ber ^orf6irc^ 
i^rer (Bolbblec^reifen beraubte. Aber biefen <)rreoe[ fei 
bie Sraut toa^nfinnig gemorben. Dem feltfamen Stoff 
toeig ige^fe berart beijuKommen. ^ia ift bie Zoster 
eines napoleonifdien Sergeanten unb am Sage ber 
S^Iac^t bei 9Rarengo geboren. SQs 9lapoIeon roenige 
3<^re fpSter auf bem einftigen Sc^Iaditfelb ^arabe ob» 
^ält unb mit oielen anberen Canbleuten ber Umgegenb 
aud) ^as URutter jufdiaut, fäOt bas fc^9ne oon feiner 
IRutter l^odige^obene ^inb bem ^aifer auf, er nimmt 
es einen SugenbM lang aufs ^erb unb ftügt es. 
9lun ift ^a oon frfi^ auf oon einer geioiffen (Blorie 
umgeben; ber ^aifer ^at fie gebfigt, bag ooeig {eber im 
Dorf. Da fc^ioeifen benn ^ias (Bebauten, obioo^I fie 
ju ben flrmften ge^9rt, fe^r ^o^; ein augerorbentfic^es 
SdiiAfal fc^eint il)r oerbfirgt. (So begrfinbet ig^fe bas 
fp&tere suföüige (Ereignis imterlid) burd) eine ^rt ge« 
ban^Ii^er ig^bris.) ^a oerlobt fid) mit bem braoen 
aber unbSnbigen SRaino. (Ein Cotteriegetoinn ermSgli^t 
ben iungen 9Renfd|en bie $eirat. Sei ber Soc^jeit foll 
es ^odi ^erge^ien; <)rreubenfd|fiffe bfirfen nic^t fehlen. 
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9tun ^at ober Racl <)relt|r oon ^emont, bur^ bie Urnfturj« 
oerfu^e ber Corbonori erbittert unb oerangftigt, aSes 
SBoffentragen ftreng »erboten. SRafato gerdt burc^ fein 
unoorfic^tiges Srreubenfc^iegen mit ber Sorfobrigfteit in 
^nfli6t, oertDunbet einen Sergeanten unb fliegt in bie 
Serge. Um ju leben, toirb er Srigant. Senoilberung, 
flbermut, SoÜ^ett, (Erbitterung finb bie notürli^en <)roIgen 
feines Cebens. (Eines Itaä^ts bringt er mit feinen (Be* 
feien ins Sorf ein, fperrt bie ^o^e ^olijei ins Spri^en» 
^aus unb jtoingt ben ^orrer, bie bomols unterbliebene 
Zrouung - bas $anbgemenge entftanb auf bem ^irc^* 
gang - nunmehr in aller ()reierli(^fteit oorjune^men. 
ÜRdno ^ot fic^ 3U feinem toKen Streich !Dlut getrunften, 
er ift oom leisten Sieg beraufd)t, er ffi^It fid) als toa^r* 
Softer $err von Spinetta, er Kennt bie ftaiferlic^e $ulb, 
bie feiner Sraut miberfa^ren, über i^m blinken bie 
$eQigenftronen, rings ftarren angftlic^e ober bemunbembe 
Sefic^ter - toie naf^t gerfiAt ift nun bie erft fo un> 
begreifliche ^aiferftrSnung, toie innerlid) ermöglicht! Unb 
%Aa ^at fa^relang auf bie (ErffiKung bes SBunbers ge* 
toartet, bas i^r jener ^dferftug toeisfagte; fie ift bur^ 
ben blutigen S^if^enfaQ auf i^rem erften Zraugange, 
burc^ bas folgenbe toilbe Ceben i^res Verlobten aus 
bem geiftigen unb ftttli^en (BIeid)aen)i^t gebraut toorben; 
bie eben ooQjogene abenteuerliche Srauung ^ot fie 
ooKenbs erf^fittert. !Dlan ne^me als felbftoerftänbli^ 
i^ren tiefeingetourjelten abergldubifd)en ^at^olijismus 
^inju - ift es ba md)t auc^ ooKftSnbig motioiert, bag 
bas blasp^emifc^e Setragen !Dlainos fie furchtbar er» 
greift, bag bie ble<i^eme Qe\Rqevihxont um i^re Stirn 
aQe (Bebanften ba^inter rettungslos oerbremtt? ^s 
Solbaten in bas Sorf bringen, oermag ftc^ nur !Dlaino 



— 26 — 

aus ber Srautiiammer ju retten, ^ia bleibt in ftiQem 
3rrftnn jurfiA. Sie lebt noc^ oiele Jaf^xt als „^oiferin 
oon Spinetta". Sie Meine 9looelle ift ein toai^res 
!DleifterftfiA in ber pfqc^ologifc^en Surc^bringung eines 
ougerorbentlic^en (Ereigniffes. $ier galten fid) inner» 
Iid)es unb augeres (Befd)el)en oöSig bie SBage; ^ier ift 
toirUic^ eine ^»bebeutenbe" S^alkengefc^ic^te gegeben. 3^ro^' 
bem fii^re ic^ „bie Äaiferin oon Spinetta" ^ier nur an, 
um ^e^fes te(i^nifd)es 9looeSengefe| - bie Zed)ni6 ber 
^fqc^ologie mit einbegriffen - ganj fd)arf ^eroorsu^eben. 
^enn gerabe toeil in biefer (Befd)i(i^te auc^ bie bekäme» 
ronifc^e Seite ber !Dlet^obe fo oöQig jutage tritt, bleibt 
fie bem mobemen (Empfinben in i^rer Slugerorbentlici^fteit 
boc^ ein toenig fremb. Sie ift nici^t fo DöQig x>on 
$eqfef(^em (Beifte burci^tränftt toie bie ibqSifdiere 
,,^rrabbiata". !Dlit aQer pfq^oIogifd)en ^unft ift es bem 
^d)ter nur gelungen, ^a unb !Dlaino oerftänbli^, glei^» 
fam 3U !Dlenfd)en überhaupt ju maci^en, nici^t aber ju 
ganj befonberen ^erfönlid)fteiten. 

Sas aber ift ber unDergönglic^e Sleij ber „SIrrab* 
biata", unb barum bilbet fie ju Stecht ben Ausgangspunkt 
bes $eqfefd)en Sturmes: fie enthält einen (T^araftter (nur 
einen einjigen, benn ber Pfarrer ift eine ^uppe unb 
Antonino ber leibenfci^aftli^e Cieb^aber fdile^t^in), toie 
i^n nur ^e^fe gefc^affen fjcA. Unter ^unbert SOtäbc^en 
in ä^nlic^er Cage unb gleichem ^oftfim ift CaureKa fo» 
fort als ig^qf^s too^Igeratenes ^inb ^erausjuerftennen. 
Sie ift f(i^9n, ebel unb ftolj; fie ift ooKer igerb^eit bis 
3U bem ÄugenbliA, ber i^r Q^x^ ber Ciebe erfc^Iiegt. 
^ann aber - unb bas ift bas (Entfci^eibenbe, ift ber 
tDunberooKe Stempel aQer $eqfef(^en (Beftdten - bann 
nimmt fie nur oon i^rem eigenen ig^rjen Orbre. Siefe 
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Hebte SaureOa ge^t bei 9la^t unb 9lebel onein in bie 
$fitte bes (Beliebten, unbeftfimmert um i^ren Stuf, nur 
meil fie toeig, bog i^r Qeti^nsmwx\äi fie ju ^ntonino 
ixtffk. Das ift eine tapfere Xat in biefem ^armlofen 3bql(. 
Sc^on bies Meine <3rif(^ermäb(^en, bas oon Keinem tragifc^en 
Sc^iAfoI emporgehoben, oon Keiner p^iIofop^ifd)en SU' 
bung oerebelt ift, ffi^tt fe^r too^I, ob fie es fc^on ge» 
mVß nic^t ju fagen toflgte, toos ^aul ig^qf^ fp^^i^ f^^i^^n 
SnUbiobes, man möchte annehmen im Flamen aQer (Be* 
ftalten bes ^c^ters, fo ^errlic^ ausfpre<i^en Idjjt: 

^r Itdnnen eins nur tun: uns nie ent3Q>ei*n 
Wt unferm fersen, ob es tEBeis^eit uns, 
Ob ^oj^nftnn eingibt. *Dann finb Q>tr in uns 
So unbe3Q)ingIi^ Q>ie ein ^Smpfenber 
Dm ^anser oon Demant. 

^efen (BrunbgebanKen ^at ^eqfe oftmals in oer* 
fc^iebener Srorm ausgefprod)en. ^ie Streue toiber fic^ 
felbft, bie unbebingte SafaKentreue gegen bas eigene 
Qtti - unb mbgen auc^ bie mad)tigften i^^c^^timten, 
als gefeOfc^afilic^e ^on^ention, gang unb gäbe !DloraI, 
entgegengefeite ^nfprfic^e ergeben - bas ift bie leuc^tenbfte 
(Eigenf^aft, ber Sd)IfiffeI jum 3Befen ber $eqfefd)en (Be< 
ftalten. So ganj unb gar tragen fie aQe biefe Tagung, 
bag (Beorg Sranbes feinen trefflichen i^^qf^^ff^Q*) f^fi 
ausfc^Iieglic^ auf bem einjigen Segriff unb Süci^tDort 
ber „Some^m^eit", eben jener innerlid)en Some^m^eit, 
aufbauen Konnte. 

^us ber enoä^nten engen Slutsoenoanbtfc^aft feiner 
(C^araKtere erKISrt es fi^ bemt au^, toenn man igeqfe 
fo leicht als ben ^ic^ter ber „^rrabiata", unb nur 

*) „«Ulobemc (Bcifter'', gfronÄfurt a. <0l. 1881. 



— 28 — 

biefer SbgQe, ^insufieKen geneigt ifi. 9^ fagte, ein 
^tn^en 3Ba^r^eit fänbe p4 too^I in biefer Um* 
gret^ung. 9^ erbli(6e es barin, bag Qerjl\e im (Brunbe 
genommen fteinen anberen <3ri^auen(^ara6ter ftemtt als 
CaureQa. ^as mag befremben, toenn man ber Unja^I 
i^e^fef^er Srrauengeftalten gebenftt. {Von ben !Dlännem 
jpred^e id^ ^ier ni^t, toeil fie einmal ^aupt{a^Ii^ bur^ 
ben gleichen Qnq d^oraftteriftert toerben tote bie toeib* 
li^en (Beftalien, bann aber Überhaupt für ^eqfes SBerft 
erfi in jmeiter Cinie in Setra^t ftommen.) Selbft wo 
bie Senoanbtfdiaft feiner (T^arafttere fiarft betont toirb, 
gefte^t man gemS^idid) bem Siebter boc^ jum minbeften 
jtoei (Brunbt^en ju. Sieben bie im rechten ^ugenbliA 
^ingebungsoolle unb burc^ i^re Ciebe bauemb aus« 
geffinte CaureKa fteHt man ben toanftelmfitig flatter* 
^aften, aus Srrieblofigfteit lei^tfertigen, geiftooSen unb 
ungUicUid)en (Jrtauentqpus, toie er fic^ am fc^Snften im 
Salamanber unb in Soinette oerürpert. So meint 
Julian Sd)mibt:*) „(Es finb eigentlid) nur jtoei (Brunb* 
formen, TSIrrabiota unb ber Salamanber; bort bie oer* 
fc^Ioffene, tro^ige, fpröbe unb fungfräulidie 9latur, bie, 
toenn bie Stunbe ftommt, ben 3^ro^ ju übenoinben, in 
gellem unb fflgem Ciebesfeuer auflobert, ^ier ber un* 
erfdttli^e quolenbe ^urft, ber bo^ nie geftillt toirb, tbeil 
es im Ämtern ber Seele bflrr ausfielt." ^ber man fe^e 
fi^ biefen Salamanber, ber bas (Begenfpiel jur ^rrabiata 
fein foQ, nur ein Klein toenig genauer an. (Eine ge* 
feierte Sängerin, oon einem Zrupp oon Semerbem unb 
Semunberem umgeben, unb bennoc^ gelangtoeilt unb 



*) Silber aus bem geiftigen Qthtn unferer 3eit. (^aul 
ge^fe), ßeip3ig 1870. 
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unausgeffiflt, ^e Seste^ungen ju einem geiftooKen 
S^riftfiener ftnb i^r ettoas intereffanter. ^usgeffilt 
iDtrb fte ouc^ oon Mefer ^pre, bie nur ^alb eine ^n> 
gelegen^eit bes i^^tjens ift, bur^aus nic^t. Set Slann 
ift alju geiftooQ, ^ot md ju oiel oom Stubien mac^enben 
Sbttor an \iä), ift ein jiemli^ ftolf^ersiger gfeuenoerfter, 
ber bie SOta^t bes (Elements molfi, fat f^Snen 3Borten 
ju feiern toeig, boc^ nic^t emftlic^ 3U ffirc^ten braucht 
Unb fo betoa^rt bie Sängerin i^m gegenüber o^ne 
Sc^tDierigfteit ben Stuf bes feuerfeften Salamanbers. 
Sas ift ber ganje Snl^olt biefer (Bef^i^te. (Sag fie 
in ben grajidfeften Serjinen gefc^rieben ift, mag ic^ nur 
in ^arent^efe ttwafinen. 3ft fie boc^ eine rfi^mlic^e 
^usna^me unter ben oielen „SlooeKen in Werfen", bie 
$e9fe oerfagt J)cA. ^e anbem - fo ^fibfd) au^ i^re 
<]rorm ift, unb fooiel geiftreici^e Semerftungen fie quc^ 
entgolten - als SlooeKen fielen bie anbem auf re<i^t 
niebriger Stufe; es fie^t oft fo aus, als ^abe ber 
ÜRangel an pfgc^ologifc^em (Behalt biefen Stoffen jur - 
ougerli^ - aufbeffemben Versbe^anblung oer^olfen.) SBir 
erfahren alfo nur eine (Epifobe aus bem Ceben ber $elbin, 
mir erfahren rein negatio, bag, um mit Julian Sc^mibt 
ju fpreci^en, i^re „Stunbe'' noc^ nic^t gekommen ift. 
9le^men toir aber bas Sc^iAfal ber bem Salamanber fo 
na^e oenoanbten Soinette, bas in ben ausführlichen 
;,^inbem ber 3BeIt" oaSig (ni^t epifobif^) entioidtelt 
ift. Sa fte^t neben bem felbftoerftdnbli^en Stolj unb 
(Ebelfinn glei^foQs jene f^einbore Surre bes ^ttitns. 
Unb bann nad^ oielfa^em Sdimanften unb 3tren, naä^^ 
bem es ju fpdt ift, entbeiitt Zoinette f^Iiegli^ bo^, bag 
fie ni^t unfähig ift, ju lieben. Unb ba i^r ^eci fie 
3U bem einem gie^t, bem fie ni^t me^r ange^Sren 
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iann, fo entgeht fie ber (Entatoetung mit |id) felbft 
burc^ einen freitDiOigen Zob. i>a finb alfo im (Brunbe 
bie gleichen Seelenelemente gegeben in CaureKa tme in 
Soinette. 

Unb fo toeit f^at fc^on rec^t, toer ^aul ^e^fe als 
ben ^(^ter ber ^rrabbiata bejeic^net. (Einen anbem 
(T^oraftter oIs biefen J)at er ni^t gef^affen. SIber oon 
bem ibqSifc^en Cos bes Srifc^ermäbc^ens bis ju (Brdfin 
S^oinettes tragifci^em (Bef^{(6 ift es ein toeiter SBeg. 
^er gleiche (T^oraftter tritt anbers in bie (Erfd)einung, 
ie nac^ ben kämpfen, in benen er fid) ju betoö^ren 
J^ai. Unb ^ier, in ber S^offung oon Konflikten, ift 
^eqfe nod) ein gut 3^eil fiber feinen (Erftling heraus« 
gegangen. 

CaureKa ^at bas (BlüA, bie Krifis i^rer !Dlab(i^en« 
I^b^eit raf^ au fiberfte^en. 3^rer Sditoefter Srenice, 
bem „SJldb^en oon Zreppi", fpielt bie eigne 9latur flbler 
mit. Sie ^at in i^rem toilben 3^ro^ ben liebebettelnben 
SriKppo oon i^rer Sfire fortgetoiefen. Sanad), als er 
gegangen, ^9rt fie bie Stimme i^res ^erjens, unb nun 
toartet fie auf i^n fieben 3a^re lang. Sa enbli^ Kommt 
er tDieber in i^r einfames (Bebirgsborf. ^ber nun ift 
aus bem oerliebten ^fingling ein fo ganj anberer !Dlann 
getoorben, bag er bas SOtöbc^en anfangs gar nic^t 
toiebererftennt. Ser ^ooftat ^at feinCeben berSac^e 
bes Saterlanbs geoei^t - es ift bie Qüt ber oer* 
folgungsffic^tigen ^einftaaterei unb bes mächtig auf* 
ftrebeTÜ)en (Ein^eitsgebanftens - unb nur ein pplitifc^er 
i5anbel lögt i^n bas (Baft^aus ber einftigen angebeteten 
berufen. <)renice aber mag Srilippo nid)t sieben laffen; 
bur^ i^re Ciebe, bur^ if)r SBarten glaubt fie ein 9{e<i^t 
auf i^n 3U ^oben. fn$ i^r Sitten ni^ts fruc^et, oer* 
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fuc^t fte es abergläubijc^ mit einem Ciebestranft. ^as 
3aubermittel oerfagt; bann aber finbet fie (Belegenl^eit, 
in fo ^ingebungsooK tapferer 3Beife für ben (Beliebten 
einjutreten, bag fte i^n enblid) toiebergetoinnt. Somit 
ift immerhin ein Stritt über bas Sh^U ^tnausgetan, 
toenn aud^ fc^Iiep^ ^^4 ^^^^ fc^toerer ^nfliftt oor« 
liegt. Semt Srenice ^at boc^ im (Brunbe nichts ju 
tun, als i^ren ettoas oergep^en S^ilippo burd) etli^e 
mutige Säten jurfi^juerobem. Ser üJlann oerrSt fa 
toeber fein Saterlanb, noc^ toirb er fonfi einer 3bee un« 
treu, toenn er bas !Dlabd)en ^eimffl^rt. Unb Don fojialen 
ober Silbungsunterfc^ieben ift jum minbeften nic^t bie 
nebe. 

(Einen toeit emft^afteren (Bang toagt ^aul $eqfe 
in ber ,,StiAerin oon ireoifo". 3Bir toerben in eine 
ber Stdbtefe^ben oerfe^t, toie fie bas mittelalterliche 
3talien fo melf a^ jerriffen. ©ie Stabt Ireoifo ift i^rer 
(^einbin Sicenja unterlegen; ber eble SreDifaner ^Ittilio 
nimmt Sla^e, f^ISgt bie S^icentiner, bleibt aber fditoer« 
oenounbet in ber eroberten Stabt. ©ort finbet er Pflege 
in einer ber beften Sramilien unb oerlobt fic^ auf ben 
9{at ber Seinen mit ber Sod)ter bes Q(m\ts. ^efe 
Serbinbung foQ ben Srtieben ber beiben Stäbte f{d)em. 
3n3tDif(i^en bereitet Sreoifo bem (Benefenben einen feier« 
liefen (Empfang oor. Unter anberen (Baben foQ er auc^ 
ein ftunftooSes Sanner erhalten, bos i^m (Biooamta bie 
Slonbe ftidtt. (Biooanna ift bie f^bnfte, ftunftfertigfte 
unb ^erbfte Jungfrau ber Stabt. 3ung ift fie nid)t 
eigentlich me^r, es finb fci^on oiele Setoerbungen on i^r 
obgeglitten. Seim (Einzug fe^en fic^ ^Ittilio unb bas 
SRöbc^en jum erftenmcd, um foglei^ in gegenfeitiger 
£eiben{ä|aft aufjuflammen. Salb f^enltt fi^ (BioDomta 
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bem 9{etter t^rer Voterftobt; boc^ bürfe er be$^alb bas 
^eilbringenbe VerlSbms nidfi I9fen. ^as ^eimlid)e (Blficb 
tod^rt Kurse ^xi\t: beim Srefttumier ju (E^ren feiner 
Sraut toirb Sttilio tdili^ getroffen. (BioDanna be* 
ftennt fic^ offen ju i^m, legt SBittoentrac^t an unb ftirbt 
u>enige 3a^re fpdter. 

Sie SlooeKe ift in einen befonberen Stammen ge» 
fflgt. Sie toirb in einer (BefeKf^aft erjä^It, bie 
ber Stegen ans Qans feffelt. ^etnaäf lagt fid^ ber 
(Er^ä^Ier oon einer eblen Same ein „Sittenjeugnis'' 
ausfteQen. „tiä^ gefte^e," erklärte fie, „bag eine leiben* 
f(^aftlid)e Eingabe, bie nid)t auf emige Streue rechnet, 
mir immer gegen bas (Befühl ge^en toirb, unb bag ic^ 
erft burc^ bas tragifc^e (Enbe mit bem befremblic^en 
Anfang ausgefä^nt toorben bin." Solc^ ausbrficUic^^s 
Sittenjeugnis betoeift, toie un^eimlid) bem Siebter boc^ 
noc^ jumute ift, ba er eine $elbin ber aSgemeinen 
üRoral ins (Befi^t f^Iagen laffen mug. Sies „^abi%** 
ift in ber ,,Sti(berin oon S^reoifo" fe^r flberjeugenb 
herausgearbeitet, unb barin liegt bie Stärke ber 9looelle. 
^tnn (Biooamta mug i^rem ig^rsen folgen unb barf boc^ 
i^re S^aterftabt Keiner neuen <^e^be ausfegen, inbem fie 
tnttilio ettoa beftimmt, bie $anb ber S^icentinerin jurficb« 
juftogen. ^ber als ein fc^Iimmer 9lotbe^eIf, ja, ic^ 
Komme um ben SusbruA nid)t ^erum, als eine Sr^ig* 
^ett erfc^eint mir bas tragifci^e (Enbe, bas äugerli^ zmax 
gut motioiert, imterlid) aber an ben paaren ^erbei* 
gejerrt ift. 3m gfinftigften SraS ift es ein te^nif^er 
9lotbe^eIf - benn ben Qm\\t ber beiben Srtauen ju 
fc^ilbem, toflrbe fiber ben 9{a^mem biefer SlooeQe ^inaus^ 
toa^fen, bie nur ben „<3ral(" (Biooanna (ifoliert ttaä^ 
ben Kegeln bes nooe&iftif^en (Bebietes) ju erlebigen 
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^at. 3^ ffi^Ie mi^ ober arg oetfu^t, au^ von einer 
geiDiffen tnnerli^en Sreig^eit 3U reben. ^^nn ber Sfolle 
finb nic^t loentge, mo i5^9f^ f^^ne Reiben ^tDor i^ren 
i^erjen Sreue galten lägt, fie bann ober forglic^ jur 
Sfi^nung ins ^enfeits befSrbert, fobalb fte bos Unglfl(6 
Ratten, ber aQgenteinen SJloral entgegenju^anbeln. 3^ 
erinnere ettoa an „Qot&a**, bie Selbftmorb oerfibt, nac^« 
bem fie fi^ bent geliebten fojial ^9^er fte^enben unb 
noc^ brotlofen Stubenten Eingegeben. Ober an „bie 
Ungarif^e (Bräfin"; fie erliegt bem Steoober eines 
jungen ^enfc^en, ber oon ber filteren Srrau einmal er* 
\m unb bann aus ^unbert (Brfinben jurficbgetDiefen 
mürbe. Sas (Enbe ber ^ei^]t]äitn 9lot)eIlen ^eigt immer 
nur ffi^nenber Sob ober Mr^Ii^er Segen, ein tapferes 
Dur^^alten ift ni^t ju finben. (Ein toenig anbers ge^t 
es in $eqfes Slomanen ju; ba ift neben bem jart» 
finnigen Mnftler bistoeilen auc^ ber unerfc^rocbene !Dlann 
3U oerfpfiren. 

3Bas ^exjl\t in ber „SÜAtdn" oermeibet, ben Streit 
3Q>eier Srrauen um ben geliebten !Dlann barjuftellen, bilbet 
bas S^ema ber meifterß^en (Ersfi^Iung ,,^immlif^e 
unb irbif^e Ciebe". Ser ^^ter oerfte^t es trefflid^, 
ben fqmboHf^en Zitel, ber glei^fam fein ^eibnif^es 
^ogramm ent^filt, ungejtDungen ju erifiutern. <jrrau 
(Bina, bie (Battin bes ^Prioatbojenten (T^Iobtoig, ^filt 
i^ren fift^etif^en Samenjirftel. ^as (Befprfi^ Kommt 
auf Sijians rfitfel^aftes (BemSIbe ,,i5iinmlif^e unb 
irbif^e Ciebe". 3^if4^n 3^^i Srrauen, einer mobif^ 
geUeibeten ^ame unb einem naAUn SBeibe, fpielt 9lmor. 
9BeI^e ift als Vertreterin ber ^eiligen Ciebe gebaut? 
(Eine fe^r glfl(bli^e fung oer^eiratete <3rrau nimmt glfi^enb 
ffir bie 9laMe Partei; Srrau (Bina, bie ftfi^Ie, Maffifc^ 
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gebilbete Jtfi^etin, toeift bas als fc^amlos jurficb unb 
erM&rt ft^ für bie bejent Seftletbete. ^a (T^Iobtoig 
^injuftomini, fagt fte: ,,^u 6ennft meinen (Brunbfat, bag 
bie Sc^ant in ber (E^e nic^t ii)re $errf^aft oerlieren 
bflrfe." (T^IobtDigs 6aum unterbrfi^e ^nttoort lautet: 
„Unb bu bift bei ben (Brie<i^en in bie Sd)ule gegangen?'' 
Sie iurje Sjene ift mie bie tDoI)IgeIungene (Ep)ofition 
eines Warnas. 2Bir ^aben jtDei (T^araMere Kennen 
gelernt unb af^mn ben britten, be[fen auftreten jum 
tragifd)en ^on^i6t führen toirb. (E^Iobtotg unb (Bina 
finb imex geiftig einanber ebenbürtige, eble !Dlenfc^en, 
fie ^aben bisher in reiner (E^e gelebt; aber (Bina liebt 
ben (Batten mit ,,inteSe6tueSer" Ciebe, unb (Ofiobmiq 
fe^nt fi^ na^ toSrmerer (Bunft. ^e flnbet er bei 
einem f^Iid)ten !Dlab^en, bas bereits bur^ bie 3^at be« 
liefen ^at, toie es Don ben ^flic^ten ber Ciebe benfct. 
^e Sraub toar mit einem braoen jungen !Dlenfd)en oer* 
lobt, ber in ben ^rieg mugte. Sie ^at fic^ i^m beim 
^bf^ieb gegeben; er ift gefallen, unb fie ift !Dlutter 
eines ^inbes. Se^r bdlb fte^en fid) Straub unb (T^Iob* 
toig noift. Sie Sjene, ba Srrau (Bina bie 9lä^erin 
Sraub aus bem ^avi}t toeifi, ge^9rt mit jum Seften, 
tDas $egfe gefci^rieben. !Dlan ift Derfud)t, an !Dlaria 
Stuart unb (Hifabet^ ju benften. SBä^renb ^rau (Bina 
im Sabe toeilt, toirb 3:raub (T^Iobtoigs (Beliebte. Ws 
bann bie (Battin iut&A^tfyct, erfd)iegt fid) ber \ä)XD&äi» 
lic^e !Dlann, toeil er Keinen Sustoeg aus bem 3ufammen« 
ftog feiner ^i^ten flnbet. Srrau (Bina aber f^eint an 
ber Ceic^e bes (Bema^Is anberer tilnfi^t ju toerben fiber 
bas SBefen ber ^imndif^en Ciebe. 

3(^ lenfte bie 9lufmer6fanAeit bes Cefers auf einen 
^n6t, ber mir eine ftarfte pfg^ologifd^e Vertiefung 
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gegenfiber ben Us^tt b^cmbelten StooeOen ju ent« 
^eit fi^eint. 3n Mefen i^ Me Ctebe ber gelben immer 
ebie pI5|Q(^ gegebene, toemt ber SbisbruÄ erlaubt ift, 
eine «.Sie kommt nic^, |!e ift ba" «Ciebe. ^as mog 
\a fd^r Dielen SrSQen im £eben entfpre^^, unb 
ifi au^ ffir ben Slutor fe^r bequem. Sntereffonter 
aber ift ffir ben Cefer ganj getoig bie SJlottoierung, 
bas SBerben einer Ciebe. ^aju ift nic^t ettoa ein lang« 
atmiger Sloman nStig, ber oieüei^t erjä^It, mit au$ 
^inbem £eute, aus (Befpielen Srauileute toerben. 3St(m 
htm ft^ f^r ftur3 faffen unb bemu)^ eine Ciebe gut 
begrfii^en. (T^Iobtoigs ig^^nsgef^i^te bietet in i^rer 
ßnapp^eit unb ^ar^eit ein !DlufterbeifpieI bafflr. Seine 
Srrau ^at ber auger^alb feines Sfa^es ^iemli^ unreife 
$err ^ßrioatbojent nur eben fo getoomten, toeil fie als 
fd^Sne unb gelehrte Zoc^ter eines ^ofeffors ber Stern 
am UnioerfitSts^immel ber Meinen Stabt toar, toeil bie 
Stubenten fc^on feit manchem Semefter aus flberlieferung 
unbege^rli^ 3ur eblen (Bina auffa^en unb (T^Iobtoig fi^ 
gefc^meic^ett füllte, freien ju bflrfen, too anbere nur 
betDunbem ftomtten. Unb bie ftfl^Ie 9ltmofp^dre im 
eignen Qarxs begrünbet fe^r ido^I feine Ciebe jur Sraub. 
^as SRöbci^en ftdnnte noc^ oiel fc^Iic^ter fein: toofem fie 
bem frSfteInben (C^Iobtoig nur toarme ooQe Sinnlichkeit 
entgegenbringt, geioinnt fie i^n toie (Bretd)en ben <3raufi 
9lo(^ reifer unb grSger erfc^eint mir bie ^unft bes 
IHc^ters, top er ben antrieb ftarfter Ciebe ju einer 
irgenbtoie befonbers reijooSen ^erfönlic^fteit ganj faOen 
lö^ unb ben (T^araftter feiner $elbin einjig aus ber 
i^m innetDO^nenben Slottoenbigfteit heraus 5ur Setdtigung 
ffi^rt. i^^ie beiben (Befangenen" m5gen bas erläutern. 
(Ein unglei^es ^aor trifft fi^ in einer tBorfteOung pon 

r 
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„Rahcdt unb Ciebe". ^er mS^tige (EfatbruA S^ifletf^er 
3Bu^t lägt beibe bie fibli^e Steifheit oergefien unb 
nähere Seftonntf^^ f^Hegen, als fonft atoei nrilbfrembe 
IRenf^en am er^en ^enb ju tun pflegen. Sie ift ein 
unfugenbß^es (Bef^Spf, bas eine groge Se^fu^t na^ 
Siebe unb Ceben in ]iä) trägt unb u)O^I bis an i^r 
(Enbe unbefriebigt tofarb meitertragen ntfiffen. (Er aber 
ift ein fiebensfe^nffi^tiger, ber eben int Segriff fte^t bie 
^orte sunt Ceben aufjuftogen* (Ein !Dl5n^, ber «.aus 
ber Jlutte f^Ioff" unb ftd) anf^icU, in ^meriba bie 
(Jrrei^eit ju fu^en. IMe Unglei^^eit bes ^aares ift fo* 
fort auffaHenb. (Er fte^t am Einfang, ift fung, robuft, 
oiHensftarft; in i^r oerglfi^en bie legten ^o^Ien ber 
3ugenb, fie ift mfibe, aermfirbt. Unb ba er nun in ber 
(Erregung feiner ougenblicUic^en Sage nichts Unglei^es 
(xn i^r erftemtt, fie nur oIs bie Mitgefangene, IRit« 
leibenbe unb IRitfe^nenbe betrachtet, i^r in einem äugen« 
bli(61i^en IRitgeffi^I, bos er für Ciebe nimmt, ein leiben* 
fc^aftlic^es ^omm mit! juruft, ba mug fie fe^r xdo%1 er« 
Hermen, bag biefer junge IRenfc^ unmdgli^ i^ren bauernben 
$alt, i^re (Erldfung, if)r ganjes ftfinftiges ^dl bebeuten 
ftSmte. Unb ernennt es auc^, unb ift oon Keiner ^in« 
reigenben fiiebe 3U biefem jungen unreifen IRenf^en 
flbenoältigt, unb folgt i^m bod^, allein oon i^rer Cebens« 
fe^nfu^t gebrängt Srreili^, nid)t lange belfigt |ie ji^ 
felbft; oor ber erften patf^ulibuftenben Sariet^f^Snen 
ber i^a^en\tabt aie^t fie fi^ f^eu jurfiA; ein (Brab auf 
bem SReeresboben ift \fyc lieber als fol^ f^mu^iger 
Jtampf, ber in jebem 9lugenbIiA oon neuem bro^ 
ftann. 9lber fie ^at bo^ ben Stritt gewagt aus bem 
Rtcitt in bie Srrei^eit, gewagt o^ne fibenoältigenbe 
fiiebe au bem SuseriDäpenp bem (Bef ä^rten unb Srfi^rer 
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- unb bas ift hos (Ergreifenbe an biefem tnfiben 
Srienf^enMnb. 

fl^nli^ in ber ^eroorge^obenen ^auptfa^e, bo^ 
(tnbet$ in ber Segrfinbung bes entf^eibenben Sd^rtttes oet« 
fä^rt $eqfe im „Koman ber Stif isbante", einer 9lot)eIle 
bem Sitel jum STro^ (^anbelt es fi^ bo^ um ein (Einjel* 
fc^iiitfol o^ne toeiten dorijont), bie leiber nur aUsuneit 
ausgefponnen ift. ^as Stiftsfrdulein Cuife, eine e^t 
^eqfefd^e (Beftalt unb Sc^toefter ber ^rrobbiota, tod^ft in 
DSBiq umofirbiger Umgebung ouf unb fe^nt fi^ leiben* 
jc^ofilic^ fort, ^er gräfli^e O^eim unb Sormunb ift 
ein toiberiDSrtiger QeaäjUzt, ber dugerli^ ftreng auf Sitte 
unb bibQf^e (C^riftgläubigfteit ^ält, babei feine leibenbe 
Srrou t^roratifiert unb mit ber letoeUigen (Bouoemante 
feines Sohnes in f(^9nftem (EinDerftdnbnis lebt Ceiber 
mo^t $egfe aus bem fo meit ganj lebensma^r gejei^neten 
SRann einen S5feu)i^t im Stil »ergangener QMen, inbem 
er ben (Brafen befagte (Bouoemante feinem i^^usl^^ter 
aufbrSngen laffen toiH, fobalb es 3^tt ift. ^er ^anbibat, 
ein frommer <jrriboIin, ber ffir Cuife f^mormt unb au^ 
fan Sud^e i^re (Bef^ic^te erao^It, foK mit ber Pfarre 
gekSbert toerben. X)er geringere SBert ig^qfef^er SOtönner* 
geftalten tritt ^ier beutli^ autage; freili^ toe^t Qerjl\t 
<mäi gerabe ^ier biefe Sd)arte aus. Senn nun toirft 
fic^ Cuife bem Sire6tor einer toanbemben S^aufpiel' 
truppe an ben Sr^oÜs, unb biefer Spielberg ift gut ge» 
Seid^net. Sticht ganj f^oarj unb ni^t ganj oeig. (Er 
^ai Segabung, bo^ ni^t fiberragenbe, er ift ein braoer 
Sefelle, aber au^ im Beben ein oenig ßomSbiant. 9Bie 
bie fd^e^ten (Eigenfc^aften aSmä^Ii^ bas flbergeu)i^t 
ermatten, n)ie i^n bie fibelge^enben (Bef^öfte, june^menbe 
Xrun&fu^t unb (Eitelkeit ruinieren, bas ift eine f^Sne 
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Stubie unb betDeijt, bag Qeijl\t toenigftens ni^t immer 
unb ausf^KeP^ !Dlämtet jeidinen mug, bie nur ber 
$elbin toegen ba Tt^b, fiatt ein (Eigenleben 3U führen. 
9lber freilid), bie eigenüi^e ^elbht ber (Bef^i^te ift ou^ 
^ier bas Q^eib. 3^ nannte bisher nur ben einen, 
gleic^fom ben negoÜDen (Brunb, toestoegen fie bem i^rer 
boc^ oon Anfang an umofirbigen Spielberg folgt. Sie 
^at i^n als junges ^ng in Serlin fpielen fe^en unb 
eine gelinbe Sd^mormerei für i^n gefagt. 3n ber elenben 
Umgebung auf bem ^eimatlid)en (Bute mag if)r ber ferne 
^mdbiant erftre^t ibeaßfc^ erfc^einen. Von Siebe aber 
ift tDO^I ftaum 3U reben. ^a erfc^eint Spielberg mit 
feiner Zruppe im (Butsborf unb bittet ben (Brafen um 
Unterkunft. (Er toirb fd)roff abgeoiefen unb oon Cuifes 
oer^a^em Seu)erber unb S^etter ^afimir mit ber Weit« 
gerte fiber bie $anb gefc^Iagen. Unb nun, in pI5|Q(^em 
(Entf^Iug, aus (EmpSrung, (E6el unb IRitleib, folgt Cuife 
bem IRann, ber i^r früher in Serlin ben $of gemalt 
^at. 3(^ laffe bie »eiteren, nid)t gerabe ja^Ireic^en 
(Ereigniffe biefer (Erjä^Iung beifeite. Ser u)o^Ibegrfinbete 
Sprung ins Ceben - er mirb jum Salto mortale - 
erfd)eint mir als bas 3Bi(^tigfte. üä) glaube bamit onf 
ber $9^e ^etjl\t\d)ex (Beftaltungsftunft im (Bebiete ber 
SlooeQe angelangt ju fein. 

(Es ift ein einjiges (Bebtet, bas ft^ Qtrjl\e aus bem 
weiten Umftreis bes Cebens ausgemSi^It ^at. ^e Ober« 
f^rift baju ^at er felbft einmal in bem ettoas geftfinftelten 
SflooeHentitel „^. U. 5R. 3. 91." gegeben: Femina Uhiversi 
regma in aetemum. (Ein Silb^auer, bur^ bie Untreue 
feines f^Snen unb umofirbigen SBeibes 3um SBa^nfinn 
getrieben, f^ni|t bas Jtrujifijr bes Zeufels, bie Seftalt 
ber Zreulofen an einem Obftbaum oerffi^rerif^ empor* 
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gerietet, > unb gibt i^m iene ^uff^rift. Cos SBeib, Me 
etDige M^errf^erin - jum minbe|ien ht ^aul i5^f^ 
^^tungen. (Es ift ein einjiges (Bebiet - ober mit 
toel^ ungeheurer ifüSt, mit meinem 3Bed^feI, u>el^er 
Srrud^tborfteit f^at es Qtr)\t be^anbelt. (Er flnbet immer 
neue Stoffe unb ^oftfime (ni^t (T^arafttere!), immer neue 
^onf[i6te. (Es toSre nu^Ios, ben Cefer auci^ nur mit 
einem Meinen Seil biefer (Erfinbungen na^erjä^Ienb 
fiber^äufen 3u moUtn. 9lur eine ^rt 3BegtDeifer unb 
Stufenleiter fteOt bas Obige bar. Ser gleite Kei^tum 
n)ie in ben $auptoerftettungen fiberrafc^t in ben Sieben» 
^anblungen, ben Details, ^a finben fi^ Ciebespaore 
auf immer anbere SBeife, ba jeic^nen fic^ ^erfonen bur^ 
immer anbere (Eigentfimli(^6eiten unb Liebhabereien aus. 
(Eine !Dlenge lanbfc^aftlic^er Sc^ilberungen, eine Unja^I 
oon .^ortrots unb (Benrebilbem belebt bie (Erjd^Iung. 

SBenn man freili^ fo fe^r oiel 9{fi^mens oom 
^eqfefc^en Stil ma^t, fo ftamt i^ bem ni^t unbebingt 
beiftinnnen. (Beurig» er f^reibt ein f^Snes, Klares, glattes 
Seutf^ - bo^ i^ benfte, bas ge^9rt fi^ unb oerfte^t 
fi^ für einen beutf^en ^^ter. 9lber Stil, i^ meine 
Stil ber Sprache? 3Benn ic^ eine Seite Don ^eQer ober 
(£. 3r. SReqer lefe, fo toeig i^: bas ift oon ^eSer unb 
bas oon iDle^er. SBenn id) aber eine Seite oon Qttj\t 
lefe, fo toeig i^ nur, bag i^ fe^r oortreffli^es Seutf^ 
gelefen f^db^. (i^B^ftens, bag mi^ eine gemiffe ig&ufung 
oon ^Diminutioen, au^ oon fo toenig ftlangf^Snen toie 
ettoa ,,eanbf^aft^en\ peinli^ berfi^rt.) SIber biefe 
f^9ne (BIStte ber Spraye ift fc^Iiegli^ Keine unpaffenbe 
(Eigenf^aft fflr einen !Dlann, ber {enem einen S^ema 
Eingegeben ift. 

Dies eine (Bebiet aber ber mobemen 9lopeOe, bas 
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fUgig onsgemilte - Mes dne (Bdriet tetf fknd i5^ 
ndt Stola als feisoi dgcnfteit Sefil li^nen, oIs fefaie 
f^^Siie Seifteier pm S^^ ber ^mJejfyM Cteoter. Unb 
ber (Bellete S^\t idc% f^ aw^ md^ Söpäd bem 
DU^ ^ gebtngeit tfL 3n feoiieii leifat mb iberous 
anjtt^cnofit i,z)€Baiiitiii||fii ot^/oofnia tt ocxon fCiiKit 

»Svf bem (Mnd ber Stoodle Ratten oir ni^ oie 
auf anbeten oon itnfem Satem ans ber Uaff!|d^ 3^ 
ein reU^es (Erbe fiberfcommen, bos nrir Ratten eiioetben 
nt&lfen, um es p beft^en. (Boe^ fdbft, ber grSgte 
aEer (Erjo^er, fyd jnr eigenfiU^ Stooele mtr gdegenffi^ 
efaien Snhntf geiiommeiif ber oft oor bem festen 3tde 
fte&en bfieb unb ft^ in einem größeren Stammen oedori 
urie im ,r9Rann oon ffinf^ig Sauren", ber »^Klgeniben 
Z^ortn", ben ^Wwnbtäiifyn 9ta<^barsfttnbem'. Die 
unoergleicp^ reijDon ersS^n •1>er neue ^)aris' unb 
^IKe neue 9Rdufine' g^&ren in bie Stegion bes 9Rfir^^ens; 
unb ums er fdbft fc^on als dgenfli^K Stoodle ooQte 
ongefe^en voVfjjtn, jenes ^alb mqjtif^ Xbenteuer mit bem 
Cöuien, ber bur^ ben (Befang aus ^inbermunb gejö^ 
urirb, I&^ Detmuten, ba^ i^m ffir ben (Battungs^^araiter 
Mefer Di^tungsart bas SBunberbare, Unerhörte, uienigßens 
(Einzigartige maggebenb oar. 

3Bas oor unb nAen iffia 3BieIanb an kfirjeren (Er* 
jö^ngen gef^affen, ^olt p^ auf bem (Brenjg Aiet snrif^en 
9loman unb moraliperenber Skisje unb ft^t ben Meinen 
Soltairef^en 9lonutnen nSfyet als beutfc^en Sorbübem. 
(Erft %\tA fe|te bas oon (Boet^e %nqAcifyAt erf olgrei^ 
fort, bur^ bie Jginneigung ber 9lomantik ju ben romanifc^en 
fiiteraturen auf bas Sorbilb bes Soccaccio unb (Eeroantes 
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geftt^r teeren engere unb faft ousfcl^ßegeid) erotif^ 
Z^ata er felbfi&nbig enoeiterte, fo ha% er in bet 
Zot ds S^öpfer ber mobemen 9tooeQe anjufe^en ift. 
3Btr iitmtn fagen, bag bur^ i^n unb feine 9la^foIger 
biefes ganje Äunftgebiet, bie noodliftif^e ^ooins, au bem 
loeiten 9lei4 unferer ^af[i&er ^injuerobert loorben iff . . . 

Sa nun aber Jg^fe im folgenben Xie&s $[rbeiten 
einer fe^r bere^tigten Äritife unterjie^t - er fpri^t i^m * 
bie «.naioe SoIIferaft ber ^^antafie'' ab unb fie^t in ber 
romantifc^en 3ronie bie böfe Spieloerberberin, bie es nie 
3U reinen SBirkungen kommen lägt ~ fo ergibt fi^ 
o^ne oeiteres, bag bie i.Sla^foIger'' no^ bur^ous 
^gene unb originelle ^beit gu tun Rotten, e^ bie 
i^nooeQiftif^e ^ootns" <ds e^tes unb glei^bere^tigtes 
ßunftgebiet neben ben älteren ^rten in ber beutf^en 
Citerotur befte^en Itonnte. J)a ^ot fi^ bemt Qttjl\t einen 
feinen unb liebli^en Segirfc getoä^It, in bem bie ^ämmernbe 
SBu^t eines ^eift unb d. Of. SOte^er ni^t oomtöten ift, 
unb ^ot i^n als re^ter Mnftler penoaltet. 

So^ es loäre ungere^t biefen 9Ibf(^ntti ju be* 
fc^Iiegen, o^ne einer befonberen (Eigenart unb eines Ser* 
bienftes Qetjl\t\i)et 9toDeQiftift ju geben&en, bie fretti^ 
m^r ftultur^iftorifc^ als rein ßterarif^ ju beioerten 
finb. Son Jg^fe als SDtittter gioifc^en 3talien unb 
Seutfc^Ianb bleibt mir ju reben.*) 3^ ^abe gejeigt, loie 
ben IM^ter fein innerftes 3Befen ju ben 3talienem ji^^en 
mugte, roie feine loiffenf^aftli^en Stubien i^n bort^in 
loiefen, loie er bortI)er bas (Befäg feiner bebeutenbften 
^nftfibung entlehnte. (Es fäOt beim flfi^tigen f)ttr^« 

*) T)iefes Z^ema ^abe iü^, einer Anregung bes :geraus« 
gebers, Dr. ig. Stfimcftes, folgenb, in einer befonberen Stubie 
in „Sübne unb TBelt"* (9loo. 1906) be^anbelt. 
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Stubie unb beioeift, bag Qttjl\t tDentgftens triebt immet 
unb Qusfc^IiePc^ 9Dt9nner jei^nen mug, bie nur ber 
$elbin toegen ba {inb, ftott ein (Eigenleben ju führen. 
SIber freili^, bie eigentli^e $elbin ber (Befc^ic^te ift ou^ 
^ier bos SSeib. 3c^ nannte bisher nur ben einen, 
glei^fam ben negatioen (Brunb, toesioegen [ie bem il^rer 
boc^ von Anfang an umofirbigen Spielberg folgt. Sie 
^at i^n als funges ^ng in Serlin fpielen fe^en unb 
eine getinbe Sd^toormerei ffir i^n gefagt. 3n ber elenben 
Umgebung auf bem heimatlichen (Butt mag i^r ber ferne 
^mdbiant erftrec^t ibeaßfc^ erf^einen. 2)on Siebe aber 
ift loo^I kaum ju reben. J)a erf^eint Spielberg mit 
feiner Siruppe im (Butsborf unb bittet ben (Brafen um 
Unterkunft. (Er loirb fc^roff abgetoiefen unb oon Cuifes 
oer^agtem Seioerber unb IBetter ßafimir mit ber 9leit' 
gerte fiber bie $anb gefc^Iagen. Unb nun, in pldpc^em 
(Entfc^Iug, aus (Empörung, (Bkd unb SRitleib, folgt Cuife 
bem 9Dtann, ber il^r früher in Serlin ben $of gemacht 
^at. 9(^ laffe bie loeiteren, ni^t gerabe ja^Ireic^en 
(Ereigniffe biefer (Erjä^Iung beifeite, ^er loo^Ibegrfinbete 
Sprung ins Ceben - er loirb jum Salto mortale - 
erfc^eint mir als bas SBi^tigfte. 3^ glaube bamit anf 
ber ^öl^e Qeti\t\iitt (Beftaltungsftunft im (Bebiete ber 
9tooeQe angelangt ju fein. 

(Es ift ein einjiges (Bebiet, bas fi^ ^e^fe aus bem 
loeiten Umkreis bes Gebens ausgeioS^tt ^at. ^e über« 
fc^rift baju ^at er felbft einmal in bem etwas geftfinftelten 
3looeIIentiteI „3f» 11.91. 3. 21." gegeben: Femina UniveiM 
regina in aetemum. (Ein Silb^auer, burc^ bie Untreue 
feines f^dnen unb untofirbigen SBeibes jum SBa^nfimt 
getrieben, f^ni^t bas ^rujifljr bes 5£eufels, bie (Beftalt 
ber Xreulofen an einem Obftbaum oerffi^rerifc^ empor« 
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gettc^tetr urtb gibt t^m iene ^ffc^rift. J>üs SBeib, bte 
eioige M^ertfc^erin - junt ntinbeften fat ^aul ^e^fes 
^t^tungen. (Es i[t ein einziges (Bebiet - ober mit 
toel^ ungeheurer OffiQe, nrit loelc^ent SBed^fel, uiel^er 
Srrud^iborfteit ^at es ^e^fe be^anbelt. (Er finbet immer 
neue Stoffe unb ^oftfime (ni^t (T^orafttere!), immer neue 
^onfIi6te. (Es loore nu^Ios, ben Cefer auc^ nur mit 
einem Kleinen Zeil biefer (Erfinbungen nac^erjä^Ienb 
äberl)äufen 3u looHen. 9tur eine ^rt SBegioeifer unb 
Stufenletter ftelt bas Obige bar. Ser gleite 9lei^tum 
loie in ben ig^utptoer&ettungen fiberrafc^t in ben Sieben» 
^anblungen, ben Details, ^a finben fic^ Ciebespaore 
auf immer anbere SBeife, ba jei^nen fi^ ^erfonen bntd^ 
immer anbere (Eigentfimlic^fteiten unb Cieb^abereien aus. 
(Eine IDlenge lanbfc^aftli^er Sc^ilberungen, eine Unja^I 
oon .^orträts unb (Benrebttbem belebt bie (Erjä^Iung. 

SBenn man freili^ fo fe^r oiel 9lfi^mens oom 
^e^fef^en Stil ma^t, [o &ann i^ bem ni^t unbebingt 
beiftimmen. (Betoig^ er fc^reibt ein f^önes, Mares, glattes 
Seutf^ - bo^ i^ benfte, bas gehört ft^ unb perfte^t 
fi^ ffir einen beutfc^en IK^ter. SIber Stil, i^ meine 
Stil ber Spraye? SBemt ic^ eine Seite von Heller ober 
(T. Or. IDleqer lefe, fo toeig i^: bas ift oon Heller unb 
bas oon IDle^er. 3Benn i^ aber eine Seite oon Qtxi\t 
lefe, fo roeig i(^ nur, bag i^ fel)r oortrep^es Seutf^ 
gelefen ^abe. (ig^c^ftens, bag mi^ eine getoiffe Häufung 
oon ^Diminutioen, au^ oon fo loenig 6Iangf^9nen toie 
etwa ^£anbf(^äft(^en\ peinli^ berfi^rt.) 9Iber biefe 
f^öne (Blatte bet Spraye ift fc^Iiegli^ Keine unpaffenbe 
(Elgenf^aft für einen aHonn, ber jenem einen ai^ema 
^ingegdben ift. 

^es eine (Bebiet aber ber mobemen SlooeHei bas 
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beut' fptingt bet Xeufel in bie S^fitge. - Chi nasce 
bella, nasce maritata. - 2Ber mit gtogett S^ttttn ge^, 
fiirbt auf bent Stro^. - SBer lebt, igt fdn Stob, toer 
fürbt, ber ift tot; febes ^Pferb loe^rt fi(^ bie 9Dtfi&en 
ab mit feinem eigenen S^ioanj. - (Ein IDl&b^en juoiel 
auf ber (Baffe Itommt ab von ber rechten Strage. - 
9Dtit (Bebulb Itommt axLif ber ßa^me fiber ben Serg. - 
SBemt bas f^OKtrge Qvi^n au^ ein roeiges (Ei gelegt 
^1 es' taugt bo^ nur auf feinen 9Dtift^aufen. — 2Ber 
am Srreitag la^t, loeint am Sonntag. - J)üs (Bolb er- 
probt man erft im 3feuer unb ben ^eiligen auf bem 
$4^er^attfen. - 9Ran fpric^t oon ber Sfinbe aber 
ni^t oom Sftnber, unb man fpri^t oom 9lauf4 aber 
ni^t Dom ?)urft - (Ein gutes (Beioiffen ift bas befte 
S^Sn^itsmittel. - Sem £amm ift es gleid^, ob es ber 
SBoIf fri|t, ober es mug jur $<I^Ia^tbanft. - r- 

Sei ber %[rbett freUi^ ^ot Jge^fe bas Soft, beffen 
$pra!^e er fo treffli^ kennt, nur feiten gefc^ilbert. (Es 
^onble fi^ benn um eine malerif^e Seefahrt ober bas 
rpmantifc^e 9Dtetier eines Sriganten, wdis^ Ie|teres etioa 
im i^Sarbaroffa" me^r in feinem (Ebelmut als feiner 
Stiebertra^t peranf^auli^t oirb. Sagegen toeig ber 
f(l^5n^eitsburftige „Xourift'' fe^r ido^I in ben S^ütüs, 
Slßerg^i unb m^ in ben i5eilftätten Sefc^eib. 9tatfir« 
Dc^ gilt oon feiner Sc^ilberung ber Sc^ioinbfuc^t bas 
gleite loie oon feinen Srigantenbilbem: au^ bie Zuber« 
kulofe ift eine me^r eble als niebertr&^tige Sa^e. 

Se^r ftarft ift Qai\t bur^ bie frönen Mnfte ber 
Staliener beeinftugt. 3m Srama toie in ber SRooeHe 
in Serfen („Sie afornarina" unb „Waffaer) f)at er feinen 
^enbor geliebteften 3Reifter ju oer^errli^en gefuc^t. 
Seiben ttrbciten mS^te i^ ni^t unbebfatgt i^ren ^Ia| im 
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e^en ^unfttempel Sonfen-i^^fes amoeifen. IKigegen ift 
es ungemein ^orakteriftif^ für ben ^i^ter unb fe^r loo^ 
gelungen, tote er fat einer SloueHe, bie feine innerften 
^fi^ten sunt $[u$brttdt bringt unb (üieHeic^ gereibe 
be$|Qlb) beutf^^eimatlic^ ^erfonen ju Xr&gem ber 
iganblung f^at - »ie er in «^iginnnlif^e unb irbif^e 
Siebe" f^mbottfierenb an bos Xijianf^e (BemSIbe anknfipft. 
Jgonbelt es fi^ foroeit um Dinge, bie fd^Iiegli^ ou^ 
ber gebilbete ßoie von ISngeren Stolienfo^en ^eim« 
bringen ftdnnte, fo f^ak ^e^fe in mani^tn Slrbeiien cokäf 
fein umfaffenbes SBiffen ber itolienif^en (Bef^i^te unb 
fiiteratur ausjubeuten gemugt. Den ^ofeffor Doktor 
^oul Qai\t, ben romonifc^en ^^ilologen oom Sfa^ oer* 
ip&rt man (leiber nur aOsufe^r) in ben «^Xroubabour* 
nooellen". 3^ loenigftens l^aht ben (Einbrudt nic^ los 
»erben Mnnen, eine jiDar ungemein bele^renbe unb m» 
jie^enbe (T^reftomat^ie ber ^ooenjalen, aber boc^ eben 
nur ein oolftstümli^es Ce^rbu^ ju lefen. Die Di^ngs* 
formen ber Zroubabours toerben an guten Sdfpielen 
erl&utert, i^re Sitten unb Unfitten ers&^fti aber ber 
kalte 3ugr ber bur^ i^re ^oefteen toe^ti ift auc^ er< 
kditenb in Jg^Qf^ !RooeIIen gd^rungen unb ^at reine 
unb ftarke SBir&ungen nic^t aufkommen laffen. (Einem 
gerabejtt oenoerflic^en Ore^ter fc^eint ndr Qtijl\t ju aOem 
UnglfiA no^ in ber „J>iij)ttxin von Carcaffonne" oer« 
faQen ju fein. Das ift eine fentimentalifc^e freunbli^ 
enbenbe Gegebenheit aus ber fur^tbaren 3^it bes 
Sllbigenferkrieges. 9tun ^at ber Didier jioar ganj ge* 
nrig bas Sle^t au^ auf bem igintergrunbe einer 
tragif^en 3^ ^^ milberes (Einjelf^i&fal ju malen; 
aber ebenfo geioig fc^eint es mir falfc^, unb geeignet 
bie (Emptomg bes ßefers an »edten, loenn oon fi^ 
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Declongt mith, er folle ben entfelli^ na^egerficbten toelt« 
^iftorif^ bebeuienben (Breueln gegenüber glei^fom $[ugen 
ttttb Dtyctn oerf^Iiegen, um nur ob bes ifirnmerli^en 
(BIfi&es einer Meinen QdJbin ^rreube empfinben ju Können. 

URit größerem (BlflA ^at ^aul ^e^fe [ein ^iftorif^es 
SEBiffen ju Meinen Stebenjfigen oenoenbet. So ift bie 
3eit ber Stöbtefe^ben in ber ^Sti&erin oon Xrorifo'', 
bie 3eit ber Orrei^eitsbetDegung im „SOtSb^en oon Xreppi" 
fe^r gut in aller ^nq)p^eit angebeutet unb für bie 
Jgaupt^anblung oenoertet. 

Sinmol aber ift i^m bo^ ein grogartiges (Befc^i^ts* 
gemälbe in ooHer grorbenpra^t gelungen. 3^ meine 
ben i,9lnbrea ^elfin", ber ein ^errlic^es Silb bes 
fin&enben Senebig bietet. 9ta^ äugen ^in ift bie IDla^t 
ber 9lepubli6 faft gänjlic^ triebergebroc^en. 9Dtit um 
fo eiferooHerer Sroufomfteit ^ält eine Oligor^ie bos 
Soft unb ben Slbel geftne^tet. ^nbrea ^elfin ift ber 
angenommene 9tame eines jungen 9tobiIe, beffen ganje 
Sramilie ber Z^rannei jum Opfer gefallen. (Er ^ot be« 
fc^Ioffen, ni^t 9la^e ju nehmen, oielme^r ein Slic^ter 
unb Sol&sbefreier ju toerben. J>uxd) einige unerhörte 
(Betoalttoten loiO er bie oerruc^te Qtn\ä)a^ erf^fittem 
unb bos f^Iummernbe 2)oQt enoecken, bag es f eiber 
ben 9left ooObringe. Seine ^bfic^t gelingt. 9Dtan finbet 
ben Staatsinquifitor, beffen ^erfon ftets bie grSgte QAm» 
li^fteit umgibt, auf ber S^oeOe feines Kaufes erbolc^t. 
Die IDlorbioaffe trägt bie 3nf^rift: «.Slob allen Staats« 
inquifitoren!" Das Solk gerät in ^Sc^fte (Erregung. 
SBä^renb ber Cei^enfeier ffir feinen Vorgänger fäQt 
ber jioeite 3nquifitor auf gleite SBeife. Das Staats« 
glaube loanftt - ein britter Streid^, unb es toirb 
faQen. Da irrt Snbreos Dol^. Stott ben britten 
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Snquilitor ju tdten, erfti^t ^nbrea einen lieben Orteunb. 
SIber mofjH gemerftt: tiefer Srteunb mca ein Xobgemei^ter; 
foeben ^at ^nbrea bas Urteil fiber i^n jpte^en ^ren 
burc^ ben gleichen 9Dtann, bem fein ^ol^ eigenili^ 
galt, unb ber nun, ba ber SRörber an ber £ei^e kniet, 
oQein, loe^r« unb forglos oorfibergeI)i Was to&re ber 
ganzen (T^oraftteronlage bes granotifters gemög notfir« 
lieber, als ha% ^nbrea nun fein 2Ber& ju (Enbe ffi^rte, 
gleichseitig feine $[ufgabe Idfenb unb ben unglfi&H^en 
(Jrreunb rä^enb? ^o^ nein, ber Snquifitor ge^t un* 
be^eOigt naä) Qan\t, ^nbrea Seifin aber freioinig 
ins SBaffer, bas fo oiele Opfer ber nun geretteten 
Zqrannen^errf^aft birgt. „3^ ^abe ben 9li^ter ge* 
fpielt unb bin junt IDlörber geworben ... 3ä) ge^e 
oor bas $[ngefi^t (Bottes, bes I)5(^ften Stifters". Der 
fc^iDäc^Ii^e Sd^Iug berfi^rt peinlic^. So oiele Seiten 
lang glaubt man einen oenetianif^en Seil oor fi^ ju 
^aben, ber nur fein eigenes (Beioiffen als 9li^ter ati' 
er&ennt unb bnr^ bas Ungeheuere feiner $[ufgabe fiber 
bas allgemeine unb aHtägli^e Sittengefe^ emporgehoben 
loirb - unb bann biefer Schlug. (Es Kommt ^inju - 
oas aber in ber ülatur bes Z^emas liegt - bog ^ier 
bie fonftige Simplijitöt unb Sfolierungste^nift nic^t 
bur^ffi^rbor »ar, bag jene im Rem loiebergegebene 
J5<Rd)Iung oon vielerlei Sntriguentoerft unb SRummen* 
f^anj belaftet ift. So iiom fi^ ber „%ribxta Selfin" 
als reines ^unfttoerft betrautet nic^t mit ^e^fes beften 
nooeHiftif^en arbeiten meffen.*) Saffir aber ift es bem 
Dieter unftreitig gelungen, in feiner ^anblung ein StfiA 
(Bef(^i(^te lebenbig toerben ju laffen. 9Bir fe^en biefen 

*) WxM4^ angemeffen loar bem loeitgreifenben Zbema 
oobl nur bie ^manform. 
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Ifofjtn 9lat leibhaftig; aH bas (Bel^eitimisooIIe, Stauer« 
erregenbe unb bo^ ou^ (E^rfurc^tgebietenbe feines 
t^rcmnif^en Slegiments ergreift uns unmittelbar. 3Bir 
toeilen unter ben Meinen Ceuien unb lernen i^ren in* 
brunftigen oI)nmä^tigen $ag gegen bie gräglic^e Ste* 
gierung unb il)re Spione oerfte^en. 9Bir beobachten 
einen Spi^el bei ber Arbeit. Dann toieber begegnen 
»ir einem ^ö^eren SBer&jeug bes 9lats, ber fc^önen 
lafter^aften (Bröfin, bie Senebigs abiige ^ugenb an fi^ 
3U lo&en unb i^rer (Be^eimniffe ju berauben todg, bie 
es, im auftrage bes Snguifttors unb mit gdftlic^er 
^bfolution oerfe^en, auc^ fiber fic^ getoinnt, einem oer« 
b&c^tigen Cieb^ober vergifteten SBein ju Itrebensen. 
Unter ben Solftst^pen ragt $[nbreas SBirtin ^eroor. 
3^re (Butmfitigfteit, i^r tragiftomifc^er SIberglaube, il^re 
S^at^aftigfteit, i^r Überzug cm ben ftemigften oft 
fpejifif^ oenetianif^en Lebensarten machen fie faft jur 
gelungenften grigur biefes (Befc^ic^tsgemälbes. feintet 
ben Porträts bleibt bas eigentfimli^e St&btebilb nfai^t 
jurfiÄ. $[u^ loer nie in Senebig getoefen ift, meint 
feine (BSgc^en unb engen Kanäle, bie ^iassa unb bas 
Slbriatifc^e IDleer oor fi(^ ju fe^en. 

3um unantaftbor reinen ^unftoerft enbli^ ^at Jg^f^ 
einen »iffenf^aftli^en Stoff erI)oben, beffen Se^anblung 
glei^fam feinen poetifc^en Danft an bie italienifc^e 
Citeratur bebeutet, ^e f^Ii^te Meine ülooeHe „Slerina" 
jeic^net bie (Beftalt (Biacomo Ceoporbis. 3m erften 
%[ugenbH& mag es feltfom erfc^einen, bag ber finnen« 
unb lebensfreubige Dieter fi^ gerabe 3U biefem bitterften 
aller ^oeten Eingesogen ffil)lte. ^er bas 9Dtotto Dor 
J5e9fes (Befc^ic^te »eift auf bas beiben 9Dtännem (Bemein* 
fome ^in. 
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Sempre i codardi e l'alme 
Ingenerose abhielte 
Ebbi in dispregio. 

^er QoJß gegen bie alme ingenerose, gegen ben 
igerjenspSbel, er lebt oIs Seftes in ^oul Jg^fes SBerften 
fo gut, mit in ben Serfen Ceoparbis. Die fc^iDermfitige 
(Erj&^Iung bringt loenig äugere ^anblung. Dem un> 
glfiäli^en perftrfippelten einfamen Dichter bietet fi(^ bos 
Jgerj eines einfa^en bo^ eblen IDl&b^ens. Ceoporbi 
ober fliegt entfagungsooH, um nic^t ein blfi^enbes Seben 
an fein fc^merjenreic^, jerrfittetes ju Ketten. Das ift 
alles. (Es i|t ^arakteriftifc^ für Qttjl\t, bag er aus ben 
oielen Sitter&eiten, bie fein Qtlh ju burc^Ieben ^atte, 
gerabe bas (Entbehren ber Srtauenliebe herausgriff. 
3uglei(^ aber ift es berounberungsiofirbig, toie lebens» 
UHt^r unb abiig bie ganje (Beftalt Ceoparbis in biefem 
epifobifc^en (Erlebnis gefc^ilbert roirb. Sc^on bie erften 
Seilen porträtieren ben Unglfi&Hc^n aufs ergreifenbfte. 
(Er ^at im arteten I)ingelagert einige IBerfe gefc^rieben 
unb tritt nun ben Qtimmeq an. „IDlan konnte fe^en, 
nrie ftiefmStterliii^ bie 9latur biefen il^ren So^n, ber fi(^ 
fo innig an Hfyct Sruft br&ngte, mit leibli^en (Baben 
ausgeftattet ^atte. Seine (Beftalt roar Mein unb oer< 
bilbet, ber 9lfi&en oerftrfimmt, ber groge ^pf erfc^ien 
3tt fc^toer ffir ben bflrftigen Körper. 9Bie er matt unb 
mfi^fom ^moanftte, man^mal ben Sc^toeig oon ber ^oI)en 
Stirn oifc^enb, jutoeilen auf einem Steine raftenb, ^Stte 
man i^n ffir einen eben oon fc^ioerer ^anb^eit (Benefenen 
gehalten, ber ben ^lusgang getoagt unb feine Gräfte 
no^ fiberfc^ä^t ^abe." 9luf bem 3Beg ju ber ,,Iebenbigen 
(Bruft" - benn bas ift bem {ungen (Brafen bas firmßc^e 
Vaterhaus im umoirtlic^en 9lecanati - begegnet i^ 

Hlcmpcrcr, ^Hml Qc^fe. 4 
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9lerina, bie er als Rinb ge&cmnt unb bomt aus ben 
%uqtn oerloren. Sie liebt Ceoporbi unb {eine loo^I« 
lautenben Serfe, ob bie i^r auc^ ni^t immer perftönblic^ 
unb bei ben eblen Sfirgem von Sleconoti als unfittli^ 
oerfc^rieen finb. 9lfi&greif enb toirb bann Ceoparbis traurige 
Sugenb gefc^ilbert. 2Bie er ni^ts ^atte als bie Sibliot^eft 
bes Saters unb feine frfi^ enoorbene SBiffenfc^oft; 
»ie er fic^ mit i^ren S^ä^en gegen ben ^nbrang aller 
Sugenbfe^nfuc^t, oQer oerfagten Cebensfreuben oerfc^anjte. 
«,^enn frfi^ f^on I)atte eine geheime Stimme i^m ju* 
geraunt: Das S^i&fal, bas bu fromm unb oertrauenb 
anfle^ft, gibt bir ftott bes Srotes einen Stein, ftatt 
bes (BIfi&es SBeis^eit, unb au^ biefe ift I)art unb bitter . . . 
(Er ba^te, nur ber Ort fei baran fc^ulb. (Er foHte in 
9lom lernen, bag er fein S^i&fal fiberaO mit fi^ trug/ 
Unb nun noiit fi^ i^m ^ier bas (BlfiA, bas loirMi^ei 
ooHei ptgenbli^e. (Einen $[ugenbli& ift er beraufc^t unb 
trSumt oon SeligfeeiteUi loie fie anberen 3finglingen 
blfi^en. Dann aber kommt i^m ,,bie frfi^gefibte ^unft 
juftatten, fi^ alles Selbftbetrugs ju enoe^ren''. (Er 
barf 9lerina ni^t an fic^ Ketten. ,,2Bas bleibt bir, oer< 
ftogener So^n bes (Bf&As, als bas Semugtfdn, bag bu 
f^ulblos leibeft?" So entfagt er unb oerl&gt bie Qümat. 
(Es toe^t ein ^eiliger $au(^ um biefe SlooeÖe toie 
um Keine anbere ^aul iittjl\ts. (Es ift i^m gelungen 
als IH^ter auf toenigen Seiten ein lebenstoa^reres 
^ortrSt Ceoparbis ju fc^offen, als ber gele^rtefte Sio< 
grap^ in oielen S&nben oermöd^te. So »enig bie i^^tn 
unb ber Stil beiber (Bef^i^ten jufammenpaffen, fo benKt 
man bo(^ im Cefen ber „uterina" umoillKfirli^ an 
„SDtojarts 9leife nai^ ^rag". Unb bamit Kamt Jg^fe 
tool)l jufrieben fein. 
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3^ fteOte Qttjl\ts 9tooeIKftik in ben Sorbergrunb 
meiner StuMe, toeil ber ^^ter auf biefem (Bebiet 
bas Sebeutenbfte unb too^I cokä) (Eigenfte gefc^affen 
^at. Um bas Sttb toetter ju jet^nen, toie i^ 
es fe^e, toenbe i^ mi^ nun ber Cqrift ^eqfes ju, 
ob ft^ biefe (Einfflgung sioifc^en 9tooeIIe unb 9loman 
auä) ein toenig toilKfirlic^ unb gar nic^t toiffenfc^aftli^ 
ausnimmt, ^enn im grogen unb ganjen ift mir ^aul 
$eqfe$ C^rik ni^ts anberes als glei^fom bes Stanften* 
unb S^IingtDerft um ben geioaltigen Stamm feiner (Er« 
jä^Iungskunfti ober, anbers ausgebrfi&t, eine (Epift en 
miniature. Die IDlaffe [einer Serfe bietet SMjsen unb 
(Benrebilber, bie bem ^uge unb ber ig^nb bes 3^^ners 
aUe (Efyct ma^en, oon feinem ^erjen aber toenig oerraten. 
Das igerj jeboc^ ift es, bas ben e^ten C^rifter ma^t. 
2Bo^Igemer&t : id^ fprec^e oon ber IDlaffe Jg^fef^er Serfe. 
Dag fi^ einige lounberf^dne $[usna^men au(^ oon biefem 
Sa^e finben, urtQ i^ sur Sorfi^t im ooraus erfil&ren. 

(Es ift na^ bem im oorigen Slbf^nitt (Befagten faft 
felbftoerftfinblic^, bag bas 3^ema biefer poetif^en Skijaen 
Statten ift, unb atoar (im Stnfang oenigftens) oor allem 
bas ^fc^Sne" titolim bes Zouriften. 3^ mug einen 
!Bers attffi^ren, beffen S^ickfal es nun einmal ift, jitiert 
3tt toerben, oo immer bie 9lebe auf i5^f^ ^^ Itonrntt. 
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(Er ift qIIju oerlo&enb ^oraftteriftif^. ^er ^i^ter erjS^ 
fdber von einer itolienifc^en 9lei{e: 

Wt ber Palette toanbert' id^ burd^s 2ar\b 
!Dlein altes g^^^btoerft untenoegs 3U treiben, 
3n rafd^en S^gen farbig aufsufd^retben, 
!EDoran id^ Slug« unb Seelentoeibe fanb. 
Od^ ^atte iuft ftein beff'res Zun sur Qanb; 
(Ein alter ^infler ftann nid^t mügig bleiben, 
Unb malt er nid^t, fo mug er <|rctrben reiben 
Unb fie probieren auf ber fieinemanb . . . 

9Bir Ia{fen uns {ol^es „^obieren" ^erjli^ gern 
gefallen, toenn es {o anmutig unb in [o überaus grajiöfen 
2)er[en gef^ie^t toie ^ier. ^iefe napolitanifc^en (Benre- 
bilber in leichten, gor nid^t „geleimten" Sonetten »ir&en 
^erserqui&enb. 2Bir {e^en einen jerlumpten jungen mit 
jerriffenen Stiefeln. (Er erbettelt {ic^ einen Solbo unb 
- lögt fi^ baffir bie Stiefel pu^en: 

Unb fein Slriump^blicfc tut ber !EDeIt su oilfen: 
SBer Stiefel ^at, ftann fle aud^ pu^en laffen, 
Unb oer fie pu^en I&gt, ift ein Signore. 

3Bir lernen bie aierlid^en (Brifetten, bie Stu^eTi bie 
Meinen £eute 9teapels iitnntn, 3n freien ^fti^ plaubert 
ber Sinter fiber bies unb jenes (Bemälbe ober Steliefi 
loobei er burd^ous nic^t immer bie lonbl&ufigen 33&bAer« 
anfielen enttoi&elt. Sistoeilen fe^t es einen Qki gegen 
bonaufifc^es ^ubli&um. 

:5örft bu bas fred^e (Befd^natter im Saal ber Sronaen? - 

!Dlir fd^Ottbert! 
:5fttten fid^ (B&nfe oerirrt in ben gel^eiligten !Raum? . . . 
S^o(6ing! gör id^ unb tEDeH! 

9lun gel)t es fteilid^ mit fold^en nur grojlSfen unb 
gef &nig plaubemben Serfen ni^t onbers oIs mit irgenbt 
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dnem, »eitn aud^ noc^ fo oortrepc^en ItonfeU: in SRaffe 
genoffen ooQen fie tdd^t me^t re^t munben, ja forbent 
fStmli^ sum SBiberfprui^ ^ous. Unb bag ige^fe folgen 
SBiber^tu^ in reid^Ii^ftem 9Rage erfahren ^at, barfibet 
quittiert er in immer glei^er Untablig&eit ber Srorm in 
feinem „SptuijibüäjMn'' . 

Wits oerfte^n unb oerjei^n oir T)eutf(!^en ; bas fd^oülftige ^ot^os, 
Sentimentales (Befeufs, üppige Sfnoolität; 
9htr unfd^ulbige (Broaie ni6)t !EDer beten fid^ fd^ulbig 
JJta^t auf bem beutfd^en ^amag, toirb akabemifd^ genannt 

^0^ ben SortDurf be$ nur (BraaiSfen gegen 
i^eqfe au ergeben, to&re eine Ungerechtigkeit, bie nur im 
flfi^tigen £efen i^re (Entfc^ulbigung finben fifinnte. 3n 
feinem ^SBintertagebu^i (Barbone 1901 unb 1902" ^at 
^aul ^ttjl\t einigemol ouc^ bas itolienifc^e Zfitmüf bas 
i^n fo leicht ju nur tänbeinbem 9leimfpiel Derffi^rte, tiefer 
3U befeelen getougt. Orteili^ bie rein ^anmutigen" Stfi&e 
fehlen ni^t, unb einige rfl^rf ame Sanatorien' unb ^rauften* 
fjenen, toie etwa bie (Befd^i^te oom ruffif^en Sffirften, 
bem am (Borbafee bas Sterben boppelt fc^toer toirb, ober 
oom (]rlirt ber S^toinbffi^tigen, rechne id^ aud^ nid^t ju 
ben Sorjfigen bes Su^es. SIber mehrmals ift ber ^id^ter 
beftrebt, ftatt nur bas Sugere feiner Staliener ju ffeisjieren, 
toirMid^ in il^r SBefen einjubringen unb oor dlem au^ 
borjulegen, loesioegen er gerabe biefen SDtenfc^en fo jugetan 
fei. 3c^ benfte befonbers an bas launige i^Sfinbenregifter". 
(Es beginnt mit einer regelrechten Ciebeserftlärung: 

Stets nal^m i^ T)i(!^ in S(^u4 unb bliebe 
T)etn %nwalt gegen eine !2BeIt, 
T)tt ^olft Italiens, bas i^ liebe, 
So man^es mir an Dir migfftnt. 
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Stun toirb Mefes ^SRonc^e" mit erbormungslbfem 
igumor oufgesä^U. S^mutiigiett, SogdfieQerei, Se« 
fte^Ii^ieit, Srigantentum, SBälberoenofiftung, SDtangel 
an ^Hsjipttn - ni^ts toirb oergeffen Ms ^erob auf bie 
„ (E^rettpfK^fber (Bafimirte, i.frembeSldfenbesupIfinbem'' . 
Sotoeit burc^bric^t bas ^übf^e (Bebtet niäjt ben 9la^tnen. 
ber abliefen Stolienbilber bes Dieters. SIber boitn 
Itotnmt bet groge (Brunb, toarutn er ben eben fo f^Ie<!^t> 
gemachten SSfetoi^tem bennoc^ fo ^erjlic^ jugeton fei: 

9htr eine feltne Slugenb freilid^ 
fDlad^t oieles gut: Du ^eud^elß ni^t. 

3^ loeig ni^t, ob Qeti\t fo oBOig 9le^t ^at, bie 
^ufric^tigfteit oIs ben igouptaug bes italienifc^en SoUts- 
^oraftters ju betrauten. SIber er fie^t nun einmal in 
feiner ausenoä^Iten Station bas «»f^Iec^t erlogene", bo^ 
„unoertDfiftli^ gefunbe groge ^inb". So oergleic^t er 
ein anbermol ben rafc^en Qoxn ber Staliener, ben er als 
fcinblic^e ^eftigfteit auffagt, mit bem fturmaertofi^Iten 
(Barbafee, ber fi^ fe^r rafc^ glättet: 

Italiens ^inber, fo lobert bie (Blut 
* Des 3omes nid^it minber eud^ i&büngs im Stut: 
(Ein oütenb (BebrüHe morbbro^nben (Befid^ts, 
'Dann p\&ißli6) StiKe - oiel fi&rmen um nid^ts! 

üloc^ einmal: i^ toeig ni^t, ob biefe ^uffaffung bes 
italienif^en SoQtsc^araftters toirftli^ jutreffenb ift. ^as 
aber Kommt ^ier au^ gar ni^t in Srrage. ^ebenfalls 
le^rt fie uns ^e^fes (Empfinben oerfte^en: bas tSuf« 
rid^tige, Unoerfölfc^te ~ alfo bas ^Some^me", toie er's 
i)erftel)t unb feinen (Beftalten ein^auc^t, fie^t er in ben 
Stdienem, unb bes^alb liebt er fie. Unb loeil fomit 
ein ig^jenston in biefen Serfen anMingt, fo »Sre es 
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ungereii^t, fie glottoeg <üs bie blog aeitoertteibenben unb 
Sierli^en (Bentebilb^en ju bejei^nen, bie ein ftfi^tiger 
Cefer in il^nen erblidten ItSnnte. 

Die gleite Sammlung jeigt bie Ciebe bes olten 
SRamtes ju feiner beutf^en igeimot. (Er ^at ben SBinter 
am (Barbafee oerlebt, unb nun, ba ber Srrfi^Iing ge« 
Itommen, ^at er feinen SRfin^ner SBo^nfi^ lieber auf* 
gefugt: 

. . . Unb in mir ruft's: Sei fro^ ber igeimlte^r! 

igier bift bu 3u $aus unb brunten 

Tln beinern See nur 3U (Ba\t. 

*Dtnn beines 2Befens tieffte ^Buraeln 

Sinb 3&^ gefenkt in bie beutf^e (Erbe, 

^tnn au^ ber lEQipfel {i^ gern 

3n italif^en Cflften toiegt. 

fHefes Seltenntnis igeqfes f^Iiegt ben SBunf^ in fi^ 
ein, als beutf^er Dieter be^anbelt unb gemeffen ju 
werben. Da gibt es benn freili^ Itein iBorbei an ber 
Sfrage, ob er au^ als beutf^er Gqrilter anjuerltennen 
fei, ni^t blog als oersgeioanbter iBer^errli^er 3taliens. 
SIIs beutf^er Cqrilter ~ es ift moffi, niemanb fo fparfam 
mit bem (Ehrentitel bes Cqrilters loie gerabe ber Deutf^e. 
Unb mit gutem (Brunb. (Boet^e, igeine, (Ei^enborff, 
SRoerilte, Storm - melier Station ^at beffere Slamen 
auf bem (Bebiete ber Cqrilt aufjuioeifen? SBel^er Station 
aber ift juglei^ eine fol^e Sffile oon Diätem bef^ieben, 
bie, bei tfi^tigen, ja ooHenbeten Ceiftungen auf me^r 
ftop^en (Bebieten, im rein Iqrif^en ^felbe oon \tntn 
ganj (Brogen abhängig bleiben utü) allerlei S^Snes aber 
ni^ts bur^aus (Eigenes f^affen? 3ft tpaul Qtql\t ein 
beutf^er Cqrilter? (Er felbft ^at bie SFrage in rfi^mli^er 
Sef^eiben^eit oemeint. (Er ^at, u)o er in feinen ,,(Er« 
innerungen'' oon (Beibel fprid^t, beffen iBerfe n)ie feine 



— 56 — 

eignen nur als bie fteigoerebelten (Erjeugniffe be^ortfi^er 
Afinftler ^ingeftelt. Unb bomit ^at er getoig bas nötige 
getroffen. Damit freili^ ou^ bas Urteil fiber bie SRe^r« 
iOtSfi feiner (Bebi^te gefpro^en. 9Bir finb ni^t arm cm 
folgen me^r ober minber guten (Erjeugniffen, unb fie 
toirlten auf bie Dauer nur als SaHaft im fd)n)erbdabenen 
S^iff unferer Citeratur. Sluf Qttjl\es ^erfe loirb {i^ 
fein Sla^ru^m nid)t ftfi^en. 

3ebo4 ift es ^ier meine Aufgabe, ^eroorjufudienr 
loas in Qttjl\ts 9)ersprobuIttion fiber jene italifd)en 
tpoefieen ^inausftrebt. Da f^eint es mir bemt ^araUe« 
riftif^, bag i^ manc^ ber reijooOften Iqrif^en Stellen 
ni^t als gefd^Ioffene (Bebi^te, fonbem als Seitoerlt 
poetifd)er (ErjS^Iungen gefunben ^abe. <5i^r toeig i5^f^ 
oftmals geift' unb gemfitsooHe 3:5ne anjuf^Iagen, bie 
fiber ben geringeren SBert biefer SlooeOen in Serfen fe^r 
angenehm ^imoegtSufdien. Das Seifpiel freili^, bas 
i^ folgen laffe, ift einer bur^aus treppen (Bef^i^te, 
bem „Salamanber", entnommen. (Es ift ein ig^^nnus 
auf bie 3i9<nnre, bie ber befte 3:r5fter bes oerliebten 
igelben ift, toemt es traurige Stunben totjufdilagen gilt. 

. . . Unb bann - Havannas IBIume braun unb f^Ianfc, 
^ie f^merseinlunenb buftet mir am DOfhtnbe! 

Dir f^toeigenbe (BefS^rtin fag ic^ *Dank; 
Du ^ieltefi bei mir aus aOein Don aOen, 
Du ^aft mir Schlaf erfe^t unb Speif unb Zxarik, 

Snir beu^t, toenn beine letzten tRinge tDaHen, 
3c^ I&fe fclar im blauen lEQhbelrau^ 
Das arme Cos, bem beibe toir DerfaOen: 

tKRfigig verglimmen toir am burft*gen igauc^ 
IDon fremben Cippen, unb ber lEDinb, ber rafc^e 
IDerae^rt toie beine, meine Sfibem auc^, 
Dag ni^ts surfi^leibt als ein ^ftuflein Sif^e. 



^ 
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SfommoIIenbetere Zerjinen als biefe laffen fi^ ni^t 
benlen, unb bem oielen (Efprit ift gonj getoig ein 
3:r5pf^en ^erjli^er ZBe^mut beigemtf^t. 

ZBemt i^ ober ju Anfang biefes ^f^nittes einiger 
befonbers fd)5ner ^usna^men von ber me^r ^ierli^en 
eis tiefgreifenben iBersItunft igeqfes gebaute, fo ^atte 
i^ oor oHem jene rfil^renben (Bebi^te im Sinn, bie bem 
Votet ber S^merj um ein Eingegangenes ^inb eingab. 

^DKr tDor's, t^ f^btV es an ber Züre po^en, 
Unb ftt^r empor, als toärft bu toieber ba 
Unb fpr&^eft toieber, toie bu oft gefpro^en, 
üJlit S^meid^eiton : Darf i^ hinein, ipapa? 
Unb ba ic^ abenbs ging am ftetlen Siranb, 
Sfü^It* i^ betn i^änh^tn toarm in meiner $anb. 
Unb 0)0 bie Qflut (Beftein EerangetD&Ijt, 
Sagt* i^ gan3 laut: (Btb ac^t, ba% bu nic^t f&0ft! 

3äi ffige biefer tprobe ni^ts bei: 3^ meine, bas^» 
jenige Iqrif^e (Bebi^t ift bas befte, oon bem fi^ am 
menigften fagen lägt. (Ein tiefes menfdjli^es (Beffi^I in 
fdllic^ten unb boc^ eigenen ZBorten ausgebrü&t. 3ebe 
Umf(^reibung ffi^rt jur Sanalität, jebe Deutelei ift un* 
möglich, jebe (Erläuterung unnötig,* auf befonberen Sers* 
fc^mucft Itann nic^t I)ingeu)iefen merben, bemt bas mafjit* 
^aft Schöne bebarf Iteiner Sflitter. 

9lo4 ein einjelnes (Bebic^t u)il i^ ^ier folgen laffen, 
bas mir felber bas liebfte unter allen igeqfef^en iBerfen 
ift. SieQeic^t u)irb ber ober jener erMären, es fei Itein 
eigenUic^ ^rifc^es (Erseugnis, oielmelir ein Stfidt 
9{ef[e;ionspoefie. 3cE glaube aber, bag biefe Serfe bie 
innerfte fiberjeugung bes Did)ters ent()alten, feinen eblen, 
auf reinfter Sfreube am Schönen unb (Buten bafierten 
Optimismus, unb bag folc^e glei^fam oon Aopf unb 
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igerjen gef^tDifterli^ gehegten (Bebonken burc^ous in 
ben Sesirft ber Cqrilt gehören. 3^ meine Solbers 
^errli^es (Bebtest: 



lEQer bas genoffen, 
2Bem bas bef^ieben, 
^ann ber ^ienieben 
Unfelig fein? 

Si^ felbft 3U füllen 
3n a0en IBrübem, 
9htr im (Ermibem 
Sein igera 3U fcü^Ien; 

(BetDtg bes (Buten, 
tDom S^önen erbaut, 
3n £ebensgluten 
Dem Xob vertraut; 



%n bas (Be^eime 
^^nenb ju rühren, 
Der lEQa^r^eit ^eime 
Dm (Beifte ^u fpüren, 

Die |ic^ erf^Iiegen 
Dem £ic^t entgegen; 
StiO 3U genießen 
3f)x ^eilig tRegen, 

tDom igauc^ ber HJhtfen 
Das $er3 gef^toeOt, 
üJlit reinem !Bufen 
(Bin ^inb ber Belt - 



lEQer bas genoffen, 
lEQem bas bef^ieben, 
üJlug ber ^ienieben, 
mid^t feiig fein? 



IV. 

* 

Das SBo^re, (Bute unb S^Sne prebigen Solbers 
Serfe. SRcm folte meinen, mit fol^em ^Programm 
mfiffe |t4'$ ungeftört, ja von oHen geliebt unb gehegt 
leben lafjen. (Beioig, loemt es fic^ um eine fo bwr^« 
aus todtabgelte^rte , friebli^ bi^terifc^e Statut toie 
Salber ^onbelt. SIber ein Ölann, ber nur bie ZBa^r« 
^eit fuc^t, nur bas Schöne oere^rt, ber fi^ oor Iteinem 
noc^ fo geheiligten 3rrtum beugen, ber Keinen no^ fo 
felbftüerft&nbli^en unb bequemen ^ompromig mit ber 
SRaffe ^nbersbenltenber fc^Iiegen mag - ber mirb ^arte, 
jur Iqrif^en Se^onblung menig geeignete Kampfe bur^^» 
jufe^ten ^aben. Unb fo ffiOen bie S^icftfale ber um 
Salber (Bef^arten bas e^rli^fte, tapferfte unb männ^» 
lic^fte Suc^, bas igeqfe gef^rieben. Sfreili^ ilber feine 
Slatur Itann niemanb heraus; fo werben mix nic^t per« 
munbert fein, memt bie „^inber ber ZBelt" fi^ oon 
u)eiten Cebensgebieten abfc^Iiegen (ober fie bo^ nur 
ftfi^tig berühren), benen ein ganj ftraftooOes ZBeltItinb 
unferes 3a^rl)unberts fi^ reger mibmen folte. ZBir 
werben uns bes ßunfttoerlts, mit es ift, erfreuen unb 
aus jenem SRangel unfere Kenntnis oom menf^Iic^en 
(CfiaraUer igeqfes bereid^em. 

S^u^mac^ermeifter ^r^^ertags Qccas in ber Doro« 
tlieenftrage ju Serlin ift bie Surg ber Qttjl\e:\äitn {Ritter 
Dom (Beift. Da Raufen in ber „Xonne", einem Meinen, 
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ebnben igoffifib^en, bie beiben Sriiber (Ebtoin unb 
Solber, {ener ein ^pttootboient ber tpiiilofop^ie, beffen 
^o^er (Beift fi^ no^ nirgenbs jur Itat^ebergere<!^ten 
!Prof effur eignen mo^te, biefer ein oerltrfippelter ftronier 
3fingl{ng, ooHer Qetitnsgßtt, poetifc^en (Empfinbens unb 
intuitioen Denltreic^tums, oH ba$ oerMSrt bur^ ben 
abligften Optimismus. ((B. Sranbes meint, (Biacomo 
Ceoparbi fei bas äugerlic^e SRobeO ju Salbers Ci^t* 
geftolt geioefen. SIber bo^ geu)ig nur bas äugerlid^e 
SRobeO, benn bas fibertoinbenbe (Beniegen Solbers, toie 
es aus itatn Werfen fpri^t, ift gemaüiger als Ceoparbis 
])er3tDeifeInbe Cebensoemeinung.) Die nSc^ften Srreunbe 
ber Srfiber unb tSgli^en (BSfte ber llonne finb 9Ro^r 
unb SrtanaeUus. SRo^r, ein Dieter, Aritilter, SRufi&er 
unb no^ oieles anbere, aOes aber f^oSb unb in feinem 
unfeligen SBefen eine oSOige SeftStigung bes Sa^es, 
bag bie falben Xalente von ber QSÜt oerlie^en finb. 
Seine Spejialität ift ber „9leib\ miU fagen feine 
glfi^nbe unb ob ber eignen Unjulänglic^ltett i&f)m^ 
ftnirfc^enbe Semunberung aOer ma^r^aft (Brogen. 1>ag 
er ein milber SerSc^ter aQer Somierti^eit unb aOes 
tp^ilifteriums, bag er eine oon (Brunb aus eble Slatur 
ift, oerftelit fid^ oon felbft. Der anbere Sfreunb, Srranjelius, 
au^ Sfranjelius (Bracc^us, ber Solftstribun, genannt, ift 
mir bie peinli^fte Srigur bes ganzen {Romans, ^tnn 
cot U)m mixh bas ^eige unb unfru^tbare Semfi^en bes 
Dichters Itunb, aber feine (Brennen ^inausjuftommen. 
Srranjelius ift Sojiolift, SoIKsrebner unb SoIKsbeglficiter; 
toir follen i^n emft nehmen unb ItSnnen i^n boc^ nur 
ffir eine ftreujbraoe unb pubelnSrrifc^e ^aut galten. 
ZBir erfahren rein gar ni^ts oon feinem SBirlten, bemt 
ben ^8bel ^ält fic^ ^paul igeqfe fein fduberli^ oom 
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Qois. Oie tapferfte Zat, Me ber SoIKstribun Dor 
unfern Sugen ooDbringt, ift eine ontiMerttoIe 9tebe an 
Salbers (Brabe; baffir mug er einige Zage ins (Be^ 
fingnis, loirb bann aber bur^ bie Senoenbung feines 
antipobif^en Sefcannten, bes epifcureifc^en SRebijinal* 
rates, befreit. 3m fibrigen toirU er als unklarer, an 
grunblofem SerfoIgungsu)a{)n leibenber ^opf rein Itomif^ 
unb toirb erft als l>rucftereibefi^er unb eiioas p{)iIifteriSfer 
Sramttienoater eine emft^afte tperfon. Unb bos ift tpaul 
igeqfes fojioler (£{)araftter! 2BaI)rIi4, auf biefem (Be* 
biet liegt feine St&rfte nic^t. Den oier Wttem gefeHen 
fi^ jtDei eble Streiterinnen. Unter ber Xonne ^at 
(E^riftiane i^r Quartier, eine ältlic^ »erbitterte unb 
^o^befä^igte 9RufiftIe^rerin, bie ^eimlic^ ffir Sbtoin tri* 
flammt ift, im Serlauf bes 9lomanes aber als SRoI^rs 
(Battin felber Sfrieben finbet unb im igerjen i^res ®e« 
ma^Is 3u ftiften toeig. Sie jtDeite Sln^dngerin bes 
reinen (Bebai^ens Itommt erft fpSter mit ben Seioo^nem 
ber Zonne in Serfil^rung unb toirb ffir bie tDefenÜi^e 
^anblung (ffir bie innere, gebanftli^e) bes {Romans oon 
entf^eibenber Sebeutung. (Es ift Cea ^nig aus bem 
Säger ber fcir^Ii^en Slntibalberianer. 3{)re IDlutter 
toar Sfibin, i^r Sater, ber „Qavmhimq" - biefen 
Spi^namen ^at bem Slaler feine Sorliebe ffir unbd^eu« 
tenbe „Ganbf^öft^en", meift jaunbegrenjte „Sorber« 
grfinb^en" eingetragen - ber proteftantif^e ^caxn* 
fcSnig ift ein e^tes Ainb (Bottes, einfaltigen (Beiftes 
unb unbegrenjt guten igerjens. (Er bittet (Ebioin, feine 
toigbegierige Zocker in ber ^^ilofop^ie au unterri^ten. 
So 6ommt benn (Ebtoin ins Cager ber (Begner. .gier 
fte^t neben bem ßaunfcdnig feine geiftig etioas be* 
beutenbere, ^li^ ebenfo eimoaubsfreie Sugenbfreunbin, 
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bie ^ofeffotin Solentin. Ceiber 6rau<!^ J^fe noi) 
einen britten bSsortigeren (Begner feiner Q^tn unb 
T^uf ju biefem 31»^ eine arge Sleuouflage be$ Zortufe. 
SBirftH^ unterf^eibet fi^ SPrau ^Bolentins ^rreunb, ber 
ßonbibot fiorinfer, von feinem franjSfifc^en SReifter nur 
bur^ ben mobifc^eren Snjug unb feinen jur S^au ge* 
iragenen unMaren SBqftijismus - („Sie SBoQuft in 
(Bott"). 3ft bie Schaffung biefes SSfemi^ts im 3ntereffe 
ber i5<ntblung begreifli^ unb oerjeiiili^, fo ift es mir 
unerfinblic^, mit ^aul igeqfe i^n {ene SergemaÜigung 
(E^riftianes ausführen laffen Itonnte, bie in il^rer Ififtemen 
Serf^Ieierung oHe 9la&tl)eiten bes miftgobelbeme^rteften 
noturoHsmus meit hinter fi^ lägt. Öo^ moju in {euer 
einen SumpffteQe maten, ba fi^ bo^ ringsum offenes 
f^Snes (Beldnbe be^nt. Sie Sejie^ungen smif^en ber 
Xomte unb \tntn ffiotiglSubigen bringen ige^fe^OEbtoins 
innerfte (Bebonften unb bamit ben fittli^en Aem bes 
{Romans jum ^usbrucft. Sa ^eigt es einmal: „ ... Ser 
Unterf^ieb jmif^en ber armen ^uppe, bie jener SAb* 
fee*3nfulaner ffir ben ZBeltf^Spfer ^Slt, unb jenem (Bott 
unferes lanbläufigen (E^riftentums f^eint mir nic^ gar 
fo grog, um oiel 9luf{)ebens baoon ju ma^en, Sinb 
ni^t beibe na^ unferem Silbe gef^ni^t, ber eine ro^er, 
ber anbre feiner, jener beengt mit barbarif^em ^| 
unb mit f^reienben Srarben bemalt, biefer {e naäi 
unferm S^^gef^madt mit mel^r ober toeniger Aunft unb 
p^antaftif^em ^uftoanb, immer aber ein ZBerlt unferes 
(Beiftes? 3^ rebe ni^t oon {enem toa^r^aft Slrmen, 
bie au^ Sie f^merli^ feiig fpre^en utü) ffir 3^r 
i^immelrei^ befotd)ers befähigt galten toerben: oon {enen, 
bie unter ben Sformeln bes (E^riftenglaubens ben ro^eften 
(B5t|enbienft, bie plattefte Silberoere^rung treiben. 9Iber 



— 63 — 

felbft bie (Erleu^tetften, bie (Beiitigften, bie es mit bem 
S^riftoort „(Boü ift ein (Beift" am emfili^ften nehmen, 
loie bilben fie fi^ biefen (Beift aus ober ein? 9n 
^eiligem (Eifer tragen fie alles in i^n hinein, toas i^nen 
an i^resgleic^n e^r« unb liebenstofirbig er{d)eint. Unb 
biefes (Bebanftentoefen, bas fie na^ \fyctm eigenen Sübe 
gef^affen unb nur no^ mit ben gebanienlos ^ufammen* 
gerafften Slttributen ber Mma^t, SObDiffen^eit, Mgegen* 
loart ausgeftattet ffobta, biefen (Bottmenf^en ober 
SRenfc^engott fe^en fie auf einen X^ron irgenb loo^in, 
geben i^m bie SBelt als {Reichsapfel unb ben Wü^ als 
Sjepter in bie iganb unb finb nun oSOig fiberjeugt, bag 
er in ooQfter Araft unb i5^trlic^6eit bie Sterne lenken 
unb bie (Bef^icfte ber fterblic^en SRenf^en mit (Bnabe 
unb (Bere^tigfceit oertocdten loerbe. Unb babei ge^ 
bie Ceiben ber ZBelt i^ren (Bang, bas 25fe regiert, unb 
bie Unglei^^eit ber (Bfiter unb (Baben befte^t, unb ber 
Mgfitige, MiDiffenbe, Mgere<^te unb SUmS^tige rfi^rt 
ni^t ben Ueinen Sfinger, SBanbel ju f^affen; feine 
eifrigften Sn^dnger mfiffen ju fe^r gemeinen irbif^en 
Stoangsmitteln greifen, um bas SBetttoefen nur notbfirftig 
in ben Srugen ju galten; too aber au^ bas ni^t aus* 
rei^t, tDo bas (Banje ben (Einjelnen nic^t ^inl&ngli^ 
f^fiiien Itann, gilt ber uralte ^S^nif^e Zroft: igilf bir 
felbft, fo nrirb bir (Bott Reifen! 9(fo boc^ loir felbft? 
W\o bo^ unfere ßraft, unfer (Beift, unfer guter 
SBiQe? Unb man oerbenitt es emft^aften SRenf^en, 
bie gegen bas tDiberfpru^sooIIe (Befc^i^tc^en oon ber 
SBdtregierung eines na^ menf^Ii^en Segriffen gfitigen, 
gere<!^ten (Bottoaters i^re SebetAen ^aben, loenn fie ba* 
mit (Emft ma^en, fi^ auf eigene Qcaib bur^ bie 2BeIt 
SU ^Ifen unb bo^ gu oerfu^en, ob fie fi^ ben 3^« 



— 64 — 

fornmen^ang ber ^tnge ni^t au^ ofyxt ^inbermchNl^en 
3u reimen oermdc^ten?" 

(Bbmin ift efat tapferer SRonn, er ^at ben 9Rut ber 
SBo^r^it nac^^uforf^en unb bem i^Afatbermär^en" ju ent* 
fogen. ^er er i^ ein ^ftoltrat unb bei allem (Ebel« 
jinn ein (Egoift: ifyn liegt ^erjli^ loenig baran, ben 
anbem bie SBa^r^eit ju bringen. SRag bas Solb im 
Sun6el bleiben - loenn man nur i^n unb feinen aus« 
enofi^Iten ^reis in 9tu^e lägt. Sfranjelius, ber bem 
SoI6e bas Gi^t bringen miH, ift ein töri^ter 9larr. 

(Erft als fein geliebter Salber ftirbt unb pföffif^e 
9Borte am (Brab ertönen, gerät (Ebioins Slut in 2Ba^ng. 
J>a benftt er bo^ baran, bag feine ß^rficb^altung unb 
Slbf^liegung fibel angebra^t ift. ^o^ m^ bann ift 
es ni^t aDjuioeit ^er mit Sbmins iganbeln. (Er f^reibt 
ein Su^, ein p^ilofop^if^es, ^o^gebilbetes mrtfirli^, 
bag fic^ gemiglic^ aller S^roff^eit enthält. 9Re^r gUt 
f^on, bag er fic^ als tprofeffor am (Bqmnafium einer 
^einftabt betätigt unb bie Sugenb beulten le^rt. ((Ein 
Seifpiel übrigens ffir ig^f^ {Rei^tum: auf menigen 
Seiten, nur fo nebenher, erfahren mh, bag (Ebuiin fi^ 
burc^ feine natunoiffenf^aftlic^e Ae|erei na^ oben ^in 
mißliebig gemalt ^at. Sie Schüler flirrten, man moUe 
fie i^res geliebten Ce^rers berauben, unb bringen i^m 
ein Stäubten. (Ein paar Sa^rje^nte fpäter mfif^e 
SRa; Sreqer bas gleiche Z^ema, \a bie gleite Sjene, 
3u einem abenblangen Z^eaterftfidt aus, unb mürbe als 
Dieter bes „^obefcanbibaten" ftfirmif(^ befubelt.) SBir 
fe^en, gemaltige Sfrei^eitsapoftel p f^c^en ober mo^ 
ooH ins mobeme Ceben einzugreifen, bas ift nic^ ^otl 
Senfes Sa^e. ^er als freibenftenber, ^oc^finniger SRorot 
1^ er fi^ bo^ in feinen „Ainbem ber SBeft" betDäl^ti 
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Sag ber ^oet im fibrigen feines Gebften, uns aus 
feinen SlooeOen jur (Benfige bekannten Z^emas ^ur 
Sffi^ng ber i5<^IuY^ ni^t entraten konnte, ift oiel 
3U felbftDerftfinbli^, als bag i^ groge 2Borte borfiber 
ju oerlieren brauste. fHe igelbin bes eigentli^en 
^Stomans" in ber me^r feuiOetonifKf^en Sebeutung bes 
9Bortes ^ot mit biefen gd^anMi^en 3:iefen toenig ju 
tun. Zoinette, in bie fi^ (Ebtoin aH feiner ^^ilofop^e 
3um Zrol toa^renb einer X^eoteroorfteOung auf ben 
erften Slicft unb rettungslos oerliebt, ift ni^ts als ber 
Salamanber, nur tms ber SUat jum ^ortSt enttoicitelt. 
Sie ift ebd, geiftüoQ unb reiner ^usfQItung bebfirftig; 
aber o^ne Siebe erzeugt, bas une^eli^e ^inb eines 
(Irfirften, oerf^ßegt fie i^r Qet^ ber Ciebe unb mirb 
oon unftfitem Sinn raftlos umgetrieben. Sie reicht aus 
Sleugier unb Cangenoeile einem unbebeutenben Örafen 
bie Qcaib, um p fpSt i^re Siebe ju (Ebu)in ju er* 
ftemten. (Ebtoin finbet Xroft bei Cea, bie er im %n* 
fang mit nur ^inteaeUueHer" Siebe, fpSter mit au ber 
Seibenf^aft liebt, bie if^x ^^toeftapc^er" Sinn erfe^nt. 
3u>if^en biefem anfangs unb l^oter liegt feine Sfeuer« 
probe im Senusberg, toiQ fagen bem gräflichen Sc^Iog. 
(Er entitommt mit le^ter ^raft, unb Xoinette gibt fi^ 
ben 3:0b. UmtStig ^eroorju^eben, bag biefe 9toman« 
^anblung mit aU \fyctm Seiioerfc bur^aus ooQenbet ge« 
fc^rieben ift. Qitx betoö^rt fi^ bie leiste iganb bes 
SlooeHiften. SBenn man aber mit Stecht meint, es fei 
gen)ig ein Unterfc^ieb, eine Meine SlooeOe unb einen 
bi&Ieibigen 9toman ju f^reiben, fo toar es eben bes^alb 
meine Slufgabe, ju jeigen, mit loeldien (Bebauten ber 
Dieter feine ffief^i^te ju imterH^ toeiteren Umfang 
3u be^nen oermod^te. 

Hlcntpcrcr, ^>aiil Mit, 5 
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IRo^ %mtima\ f^at ige^fe fe^r perfönlid)e prinjtpieDe 
1>inge in Sform eines {Romans oerf oc^ten, ift ober beibe* 
mal ftarlt unter bem IRtoeau ber „^nber ber ZBett" 
geblieben. Sein nä^ftes groges ZBerlt: „3m ^arabiefe" 
tritt ffir bie Srrei^eit ber Aunft ein. Das tporabies i|t 
eine Sereinigung oon SRfinc^ner Mnftlem, bie fi^ oom 
^^ilifterium ber bfirgerli^en unb abiigen (Be|en{d)aft 
SRfin^ens abgeftogen ffif^Ien. SRan tagt in einem Co6aI 
bes englifc^en (Bartens, nid|t oiel anbers, als ber ^Tunnel 
in Serlin tagt. IRur bag bie bilbenben Mnfte ben 
9)orrang ^aben. Da toirb fiber (Bebanftenjei^nung unb 
reinen Sd|5n^eits6ult bebattiert, im ^Borüberge^en au^ 
„Sd. ^ap" als falf^er (Bott in ben Staub geftogen 
unb mandies Itluge unb anregenbe ZBort gefproc^en. 
^aul Qeti\ts eigenfte SReinung Itommt fpäter jum ^us* 
brucft, als ber (Eomelianer ^f)ilipp (Emanuel ^oI)Ie ben 
^lan 3u einem SRörc^en in Srresften entwirft. Srrau 
S^enus mit i^rem Solingen gerät in bie mittelalterliche 
ZBelt. !Bon ben frommen Slonnen eines Alofters ge* 
fpeift unb geMeibet, fei^t fie fic^ jur Stacht in ein Aird|Iein 
an bie Stelle ber 9Raria unb legt ben ^mor in bie 
Grippe bes (T^riftfcinbes. So finbet ein junger SRaler 
bas tpaar unb toirb fiber bem SBunber jum 9tafael. 
^m nödiften SRorgen aber - Srrau Senus ift toeiter 
geioanbert - fe^en bie ^efter n)ieberum il)re plumpen 
I)5l8emen Silbtoerfte auf ben Z^ron. (Es I)eigt, ber Qtiä)ntt 
tDurbe bur^ bie Gelttfire bes „legten Centaur" ju biefer 
tp^antafie angeregt, ^u^ o^ne biefen befonberen igiraoeis 
benitt ber im Qtii\t nur ettoas beu)anberte Cefer too^I 
foglei^ an jenes entjficftenbe I^rifdi^fatirifc^e (Capriccio, 
bem nur ju ftSrfcerer SBirltung bie Sc^einf orm ber !Profa« 
nooeHe gegeben ift. Der »le^te (Eentaur" bringt igeqfes 
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SReinung oiel frif^er unb ftünftlerifdier jutage, als e$ 
Ao^Ies IqinboHf^e 3^<^nungen tun. ^as grieii^if^e 
Srobetoefen enx)ad|t nad| einem fe^r langen unb gefunben 
Schlaf in irgenbeiner gefdiü^ten <)felfen^51)le unb trabt 
nun munter in ein baqrifc^es (BebirgsbSrfc^en, mo gerabe 
Sfefttag ift. ^a pagt ber Sentour nun fc^Iec^t in bie 
Air^e unb unter bas frommgefittete SSKd^en. ^s er 
einen fibermutigen Steigen mit bem ^fibf^eften SRäb^en 
beginnt, ge^en bie frommen (Bottesfeneii^te nebft ber ^o^en 
Obriglteit gegen il)n oor. (Er la^t unb trottet baoon 
ins freie (Bebirge; unb ba man i^n oerfolgt, benimmt 
er fi^ gor nid)t ^eqfeartig; oiel e^er benitt man an ben 
jungen (Boet^e unb feinen Slitter mit ber eifemen Qavb. 
Wx fagt f^ber le^te Sentaur" oiel mefyc als igeqfes 
groger Mnftlerroman, ber bod| im gebanltlid)en Aem 
nur verbreitert unb oenoSff^rt ioieberl|olt, loas jenes 
Capriccio mit fo fibermfitiger, jaudijenber ßunft Iieroor« 
fprubelt. S^Iimmer aber als aUe 2BieberI|oIung ber 
d^nofirbigen 3bee oon ber 3freil)eit ber Aunft ift es, 
bag fie im Sloman nur ju fc^önen SBorten, nie ju 
iganblung ober gor ßampf ^nlag gibt. 9c^ fagte fc^on, 
ber igelb bes 9tomanes I|abe neben feinem ^unfttempel 
eine ftunbfc^aftsfi^ere $eiligenfabrik ; bas ift geioig fel|r 
prafttif^, ber ibeeHen igS^e bes Slomans aber loenig 
juträglid). SBfO man in biefem ZBerlt noc^ irgenbn)o 
eine beftimmte freil^eitlic^e unb ^odiftrebenbe S^enbenj 
finben, fo Itann man biefe oieüeic^t in Julies unb Sanfens 
Schiebungen erblidten. 3m (Brunbe freilid) Iianbelt 3ulie, 
ba fie i^rem Qtxitn folgenb fic^ bem unglfi&Iic^en (Be* 
liebten auc^ o^ne ftaatlid)en Segen Eingibt, bur^aus 
ni^t anbers ote i^re ja^Ireic^en Sd)U)eftem aus ig^f^s 
SlooeOen, als bie Stickerin oon S^reoifo etma, um bie 
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imterlidi oernxmbtefte (Beftolt ju nennen. 9hir bag 3ttHe 
i^re Xci in fe^r felb|tbeu)ugten SBorten, in einer ^5^|t 
origineDen eignen Xraurebe jum ^usbrucft bringt. Uid) 
bag femer biefes tpaar nid|t gldc^ ben meiften frfi^eren 
feine Sluf le^nung gegen bie ^noention mit bem llobe bfigi 
Sielme^r loenben fic^ bie frei Vereinten nac^ Stoßen 
unb nxtrten ba in SRu^e ob, bis i^nen bos beutfc^e 
Stonbesomt feine Porten öffnet. 

So befinbet ftc^ benn ber Cefer biefes Sucres ge* 
loiffermagen loirMic^ ^im ^orobiefe'', inbem er fi^ 
namli^ o^ne ^opfjerbreii^en über tief (Bebanftlic^es unb 
unerf^fittert oon nxi^r^oft tragifdien dampfen einer 
fpannenben, oHsufpannenben i5<ntblung fiberlaffen ftonn 
unb am Slomen bes Slutors eine Sfirgfc^oft boffir ^ot, 
untobliges Seutfd) ju lefen. Sie ^notung ber (Bef^i^te 
^ot ein^ geu)iffe tec^nifd^e fll|nlic^6eit mit igeqfes Sor* 
gellen in ben „ßinbem ber ZBeft". (Ein SOtfin^ner 
Mnftlerliaus tritt an bie Stelle ber berlinif^en ..Zornie". 
Geiber loirU Sanfen nic^t I|alb fo fiberjeugenb loie 
(Ebn)in. Saran ift freiließ igeqfe nur jur igälfte f^ulb, 
3ur anbem ig^Ifte fein Z^ema. ^enn (Ebioins p^Öofo* 
p^ifdie fiberlegen^eit oermag uns ber Sinter fe^r fiber* 
jeugenb ju fc^ilbem; Sanfens bilbl)auerifd)es (Benie ba* 
gegen mfiffen mix aufs ZBort glauben unb finb boc^ 
burc^ bie igeiligenfabr^ ettoas fkeptifc^ geftimmt. (34 
loenigftens ^alte baffir, bag ber ed^te (Benins in Sad^en 
feiner 3bee intranfigent unb fanatifc^ ift. (Ein Stiller, 
ber nebenbei jur ^ufbefferung feiner Srinanjen ^^e« 
buefc^e Stüdte auf ben ÜRarkt brächte, fc^eint mir ni^t 
rec^t benftbar.) 3m gleid)en ^aufe I|at Kofenbufc^ fein 
Sltdier aufgef^Iagen, ein I)flbfd)er, braoer, gut^erjiger 
(BefeOe, ber SflSte blSft, Sleime f^miebet, oerliebte ^en* 
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teuer ^at unb - S^lac^tenrnoler von Seruf ift. ZBenn 
mit i^m ou^ biefem Seruf jur 9lot tro^ aQer fon|tigen 
(Hgenfc^aften glauben, |o mxü e$ uns boc^ burc^ous 
ni^t in ben Sinn, bag er ein ifid)ttger Sc^la^tenmoler 
fei. Sas ift eine unglaubßdie Sel)auptung ^avi igeqfes. 
Slofenbufc^s QmrnmiaijibQxm ^ngelifca malt Slumen unb 
^at eine entfernte ins blumenl)aft Optimiftifd)e übertragene 
Ähnlichkeit mit (Cf)riftiane. Seibe 3R&bc^en ftinrnten in 
i^rer etmas altiflngferlid)en (Energie unb llfiditigfceit 
iiberein, fc^tDärmen ffir ben Unerreidibaren, biefe ffir 
(Ebmin, {ene ffir 3anfen, unb toerben fc^Iiegli^ glfi&Iic^e 
Hausfrauen. (^nge(i6a bekommt ju allgemeiner Ser« 
n)unberung bes Cefers, u)ie ber tperfonen im Slomane, 
ben fanften Ariegsmder.) SQs Sriguren bes Qvnttt» 
grunbes finb noc^ ju nennen ber einäugige Sanitbeamte 
unb früliere fel)r ü)eal gerichtete Sdiaufpieler (Elfinger 
unb ber ^unftfqbarit Stoffel, ^en Mnftlem gefeOt igeqfe 
3n)ei SRänner ber Zat; unnötig ju fagen, bag er I)ier 
minber (Butts gibt. J>a ift Saron Sfeli;, ben eine un« 
feiige Giebesgefc^id|te jur ^unft unb in bas Sltelier feines 
Stubienfreunbes 3anfen fül)rt, unb ferner ber igeinri^ 
9RoI)r biefes Stomans, ber oerabfc^iebete unb »erbitterte 
Offizier oon Sd)ne|. ^iefe beiben SRönner fteUt ber 
fiebriger Arieg, ber bem ^id)ter fiberl)aupt fel)r gelegen 
kommt, an ben red|ten ^la^. 9}on 3ulie, ber (Beliebten 
unb fpäteren (Battin 3anfens, braud)e ic^ nichts ju fagen; 
fie ift ber Xqpus bes eblen, ftc^ felbft getreuen ige^fefdien 
SBeibes. Steuer unb intereffanter finb einige Sriguren 
aus bem 3nänd)ner Volksleben, ein SRobeO, kleinbfirger« 
lic^e 9R&bc^en ufto. ^ie ^auptlianblung beute i^ nur 
ungern an. Der eble, geniale unb unerfal)rene Saufen 
ift als Sfingling oon einem rankeoollen niebrigen SBeib 
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gel^eirotet toorben, has i^n betrog uttb tfyx nun, ha 
er Sulie Hebt, niä)t freigeben mag. (E$ fteOt ]iä) 
heraus, bag Cucie ^anfen mit tJfeBf geffinbigt i^cA, o^ne 
bag biefer a^nte, bie (Bottin feines liebften Srreunbes 
oor fi^ 3U ^aben. 3^ mag ni^t me^r von biefen 
fpannenben ^ngen erjö^Ien ; i^ weig ni^t, ob fie ^aul 
ige^fes unb feines Xl^emas gang tofirbig finb. 

Unter benen, bie ber ^^ter in ben grogen ^rieg 
gießen lägt, beftnbet fi^ au^ ber liebenstofirbige Stofen« 
buf(^. (Er ift als freitDiOiger Krankenpfleger mitgegangen 
unb berii^tet feiner Ciebften in einer 9teimepiftel oon 
feinen (Erlebniffen. ^ie feinbli^ ^eitere ^rorm ift jtoar 
ber fur^tbar emften Sai^e toenig angemeffen. (Es flnbet 
fi^ aber in bem ^armlofen (Beplauber eine fo intereffante 
utü) f^arf 3um 2;i)ema gurüAffi^renbe Stelle, bag fie ben 
Cefer mit bem minber gelungenen (Bangen oerfö^nt. Ser 
fonft fo friebli^e S^Ia^tenmaler f^reibt nämli^: 

Bie oft, fitebfte fci^alt iä^ mt(i^, 
tZBenn, tDäf)renb ringsum für(i^terli(!^ 
^te S^Ia^tenfurie tobt' unb kta6)tt, 
3d^ f)eimlt^ meine Stubien mad^te, 
3a, oft auf bem tBerbanbpIa% fd^^ter 
DOntr tDÜnf^te IBIeiftift unb <papter 
Unb merkte, toie bie Kunft gana fad^t 
^us guten lUlenfd^en Seftten mad^t. 

Sfreili^, bas ift ^ier nur fo ^ingef^rieben, ein ac^s 
angefi^Iagenes, unausge^onnenes ÜRotio. Sber nimmt 
man ^aul ig^fes nö^ften Stoman, ben „ÜRerlin", 3ur 
iganb unb erinnert fi^, bag ber Serfaffer ber Hebens« 
Mrbigften 9looeQen unb biefes gaOebitteren Su^es ein 
unb biefelbe ^erfon finb, fo benkt man toirMt^ an 
9tofenbuf(^ unb feine ^egserfa^rungen. Ser ^i^^ 
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bes „SRerfin" befbtbet [i^ attf bem ^rieg$pfabe, freOU^ 
in ber Sloto^r. Die neue Stid^tung tDiO ben IMramatikec 
$eqfe ni^ nte^ gdten laffen; ba fe^t er ft^ in mag» 
lofor (Erbitterung ju Wtfft. Das SBerft, in bem er fi^ 
oerteibigt, fyd l^o^m biogrq)^if4en, oieHeii^t ou^ einigen 
ftulturgefd^i^tlid^en SBert. (Ein ßunftiDerfe aber ift es 
ni^ igier f^at bie ly^unlt", miO jagen bie einfeitige 
SteOungna^e su tjfragen ber ^un|t, aus einem toeit* 
blidtenben Dieter einen blinbtofitigen Sronatifeer gema<l^. 

^an merkt es f aft oon ber erften Seite an, bag ber 
igdb bes 9tomans, (Beorg SraKner, bas Sprai^rol^r ^aul 
igeqfes, {a ein gut StfiA bes Dieters felbft ift. (Beorg 
<3faKner fyd bie Ceibenf^aft, ibealiftif^e Dramen 3U 
f^reiben, Dramen, bie ^iftorif^e unb fagen^afte Stoffe 
in Jamben be^anbeln. Watürli^ - meint geqfe - 
mug er um biefer Sugeren (Eigenf^aften feiner Did^tung 
toillen auf {eben (Erfolg oerjii^ten. Daran fi^eitert er. 
Maison de Sante unb Selbftmorb finb bas (Enbe oom 
Cieb. 9lun toagt es i^ttj]t aber nii^t, feinen Qdhtn an 
ber (Erfolglofigkeit aOein jugrunbe ge^en 3U laffen. (Er 
erftnbet alfo eine (Befd)i^te, eine tragifd)e Serf^ulbung, 
bie i(^ neben ben „^aUen'' ßorinfer unb ßude Janfen 
3u ben örgften poetifc()en Sfinben bes Dieters re^ne. 

(Beorg (Jfdfftner, ber So^n eines begüterten SuftijratSr 
bringt es, oon feinem 9)ater gebrängt, bis jum Doktor 
juris. Dann aber befd)Iiegt er, bie brficftenbe SBfirbe oon 
fid) SU u)erfen unb als freier bramatifi^er Dic()ter 3U 
leben. Der Sater, um i^n oon biefem Stritt abjubringen, 
fpiegelt i^m ben 9)erlu[t feines IBermdgens oor. (Beorg 
lägt fi^ nid)t abf^re&en. (Es gelingt i^m als ^ournalift 
ein SBeniges 3U oerbienen. ^s reii^er 3urift ^atte er fid^ 
mit ber Xo^ter bes reii^en Bankiers SBittekinb oer* 
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bbt. Dem armen S&Iu&er uttb ^oeien fte^t Cißs 
Sater natürlt^ ffceptif^ gegenüber. Xrot^bem erl^SIt 
(Beorg na^ einigem unerqui&ß^en i^in unb iger bie i5<ntb 
ber treuen (Beliebten, er beerbt au^ feinen Sater unb 
ift fo aller Sorge enthoben. Das funge ^aar oerlebt 
eine lange glü&ß^e 3^^ in Stolien, es ftonrntt mit 
ßrotningen ^eim in ein f^önes eignes i^aus. Sd)a{fen$« 
muge unb oerftönbnisooH förbember Umgang |inb bem 
glfi&ß^en Vtann gleid)falls befd)ieben. Sis ^ier^er ift 
alles ^fibf^, nur ein toenig loeitf^rDeiflg erjäp. 3m 
SInfang guAt man tool^I bie Sl^feln Aber (Beorgs f^ein* 
bare 9tot; man glaubt ni^t re^t an ben (Emft ber £age, 
ber Dieter ruft einem glei^fam feben 91ugenbli(it ju: 
Sffir^tet eu^ ni^t liebe Ceute, mein (Beorg ^falftner ift 
gar ni^t arm unb unglficitlid). Unb fpöter, ba tJfaftner 
aOes in igüOe unb tJffiQe ^at unb fid) nur Aber Serleger, 
Kritiker unb 2;i)eaterbirefttoren ärgert, ftatt feinem S^idtfal 
ju banden unb in ruhiger 9Irbeit feine 3^it abgutoarten, 
ba empört man fi(^ lei^t fiber ben unbanftbaren 
S^roS^Iing. Do^ bies ift ni^t bie eigentli^e 9toman» 
ffinbe. (Beorg <]r<d6ner erliegt einem böfen Dömon, ber 
Ififtem finnli^en S^aufpielerin (Eft^er. Da er i^re 
ÜRa^t bas erftemal fpfirt, meint er, fi^ bur^ eine 
Di^tung befreien ju Mnnen. (Er f^reibt ben ÜRerlin, 
ber, oon ber prangenben Stoiane umftri&t unb oon 
Familie unb ^unft getrennt roirb, bis i^n ber erneute 
%nhliA feiner unf^ulbigen ^inber erlSft. 9lad) ber 9luf * 
ffi^rung feines Stü&es febod) oerffi^rt (Eftl^er ben Did^ter 
iDirMi^. Unb ju ber gleid)en 3^it, ba i^r ber ®atte 
in ber igauptftabt bie (E(|e bri^t, ftirbt 3rrau &il{ ba^eim 
an ben ÜRafem. SBeber (Beorg ^alfener no^ ber Cefer 
f)Qbm oorbem bas (Beringfte oon <]rrau Cilis (Erkrankung 
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erfahren; toeber (Beorg Sfottner no^ ber Ce|er fcommen 
über bie geioaltfame Snitolität biefes (Ereigniffes l^ht« 
iDeg. (Enttduf^t bur^ feine ^Suftgen 9RigerfoIge, ge« 
bto^en bur^ biefen Sc^Alalsf^Iag, oerfollt (Beorg in 
^albe (BeijtesftrotÄ^eit unb tdtet ft^ im 3tren^aus, 
na^bem er bort oor ben tranken eine Sjene [eines 
SorlSuferbramas 3o^annes ^ot [pielen laffen. (SBeil 
nSmli^ bie nm^r^afte Ran\tf bie ji^öner bei ben 3rren 
Sufbuj^t fui^en ntfiffe, ha bie fi^einbar Semfinftigen i^r 
entfrembet feien!) ÜRit glei^ ro^em (Effekt arbeitet bie 
9teben^anblung. ^oSkntts ^reunb ift ein meitgereifter 
mit inbifi^er SBeis^eit gefättigter Slrgt, ber an einer 
großen Papierfabrik angefteOt ift. (^e <]rabrik ift be« 
f^rieben, glei^ als moDte ^aut ig^f^ htn ÜRobemen 
Sitrufen: SBas i^r ftSmtt, bas kann id^ au^!) Dr. Slbel 
f^at eine freie Slrbeitergemeinbe gebUbet' unb prebigt i^r 
bie Ce^re ber ,,^inber ber SBelt". Der fanattfd)e aber 
eble alte Stabtpaftor benunjiert i^n als Sluftoiegler unb 
Solksoerffi^rer. ^olisiften löfen eine 9)erfammlung auf; 
hierbei kommt es jum ITumuIt, unb Slbel, ber fc(){i(^tenb 
eingreifen toiH, wirb töblii^ t)erle|t. 9ln feinem Sterbe* 
lager ereignet fi(^ bie böfe (Erkennungsfjene jtoifdien i^m 
unb bem geiftli^en Denunjianten als So^n unb Sater. 

3^ ^alte fol^e (Bef^i^tsffi^rung ffir innerli^ ro^ 
unb bes^alb für unfd)ön. Unb foId)e Qanbhmq enoäpe 
fi^ Qeti]t, um als igauptfal aufaufteOen: „Vtm mag 
bas 3beal, bas ig^i^fno^^ nad) bem Simonen unb (Brogen 
mit ber ÜRiftgabel bes 9laturalismus noi) fo ^i|ig aus« 
treiben, es ke^rt immer toieber 3urfi(k." ig^er klafft 
ein bdfer 9Biberfpru(i). 

Do^ idf menbe mi^ ber Xenbenj bes Sud)es ju, 
bie fe^r, fe^r oiele Seiten fäQt. Der ßampf gegen ben 
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Staturaßsmus. (Beiotg, bie 3fingften erbreifteien fi^ 
gerabe bamals |e^r unb meinten, ein big^en Slmte-Ceute« 
®eru(^ unb ein Sett auf ber Sfi^ne genfigten 3U einem 
eii^ten ^unftoerfe. Unb f^Ieuberten getooltige Sranb« 
reben gegen aOe ßunftgteife, bie ]väi felbft fiberlebt Ratten. 
So taten bie 3fingften. ^ber fd)liegli^ war bo^ mi) 
^ier ftein Stau^ o^ne flamme. Unb bie Rotöle ber 
3fing|ten wax bie uralte unb oon (Beneration ju ®ene« 
ration aufs neue notoenbige: Qwc&it 3ur 9latur! Die 
immer meber nottoenbige ^arole: Denn an^ bas uns 
9laturgemage n)e(^|elt, unb was ben 9)atem 9latur toar, 
ift ben Söhnen S(i)abIone. Unb Qttji]t wax ein reifer 
altember Jltann, ha ber <]rrfil)lings[turm 3u tofen be« 
gann, unb ftatt [einem 9Bir6en mit 2ai)dn, ^alb fiber« 
legen abtoartenbem, ^atb fiber bie ungeftfime ^raft ber 
jungen erfreutem Cä^eln 3U3ufd)auen, fe|te er füi^ 
beleibigt in ben S^moOmlvikel, weil ber Sturm au^ 
etlic()e feiner Jamben oon ben beutfd)en Sfi^nen fegte, 
unb f^Ieuberte feinen ^^SRerlin" loie eine SamtbuIIe gegen 
bie 3ugenb. Segreifli(i) ift es loo^I, aber bod) au^ 
peinlid). Unb bag bem ßfitnenben bie ßraft ber kfinffle« 
rif^en (Beftaltung oerfagte, ift unter. foId)en Umftänben 
boppelt f^Iimm. 9Bie toeit aber Qtri]ts Dramen fo 
offenfioer 3)erteibigung beburften, unb wie toeit biefe bas 
9tec()te traf, barfiber iann nur eine Unterfu(i)ung oon 
igeqfes eignen Stficften ^ufMärung geben. i>tnn oon 
(Beorg <]ralftners ITragöbien ^Sren n)ir nur immer fe^r 
oiel reben, o^ne ein fertiges (Bebilbe 3u fe^en. 



V. 

9Iu4 no6) in leinen fonjt fo rul^igen unb obgeMätten 
„(Erinnerungen unb SeKenntniffen" fd)Iögt ^avl f^etjl\t 
einen ergrimmten Xon an, fobalb er auf |ebie oftnuds 
abf^a|{ge Beurteilung als ^amotifeer ju reben Kommt. 
S^on Sert^olb Sluerba^ ^abe if)n boüor gemamt «^ju 
oiele ^ia|e in ber Literatur ju belegen", ba man if)n 
bo^ einmal als StooeÜiften anerkannt unb abgeftempelt 
^abe; Unmiffen^eit unb ÜRiggunft ber Kritiker feien 
baran fd)ulb, bag einer oom anbem ben unbegrfinbeten 
Soru)urf fibeme^me, ^aul i5^f^ f^ <^^ oüs Drama« 
tifcer nur Slooelift; fc()liep^ ^abe fein eignes prafetifc^s 
Ungef^i(it unb ber fible ßuftanb oieler beutf^er Sfi^nen 
ber Ausbreitung unb (Einb&rgerung feiner Öromatife oft« 
mals im 9Bege geftanben. 3m fibrigen aber l^ätten fi^ 
tro| aUebem fe^r oiele feiner StfiAe in häufigen ^uf« 
ffi^rungen betoS^rt. i^trji]ts (Erbitterung ift fe^r be« 
greifli^. Denn bie Dramatik nimmt ni^t nur quantitatio 
einen grogen 9taum in feinem Cebensroerfe ein; oielme^r 
^at er fi^ au^ aufs tapferfte bemfi^t, ben engen Jhreis 
feiner SlooeQiftife im Drama bebeutenb ju fiberf^reiten. 

IRun finb aber roä^renb ber legten JaSitt bie meiften 
ber Sugeren ®rfinbe fortgefaOen, benen i5^f^ <^n ber 
kurjen Dauer feiner bromatifi^en (Erfolge fd^ulb gibt. 
Die Sturmflut bes 9laturalismus ift oerraufi^t, unb 
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ibeoipf^e Stfi&e fbtben toieber Sühnen uttb ^ubli6um. 
(Ein eignes feritif^es SBerft ift fiber i^ttjl\ts dornen er« 
fd)ienen unb ^at |ie uns nur alju ent^uftaftifd) ange* 
priefen. ((Eri^ ^e|et ift in feinem ausfü^rlid)en (Effcu) „^cad 
igeqfe oIs Dramatiker " ieben ÜRoment mit fd)ran6enIofen 
S^dkefpeare«, Stiller« unb ^eiftt)erglei(i)en bei ber i^caib 
utü) überhaupt an tSnenben Superlatioen bes Cobes 
reifer als an emftli^ einbringenben Unterfu^ungen.) 
Unb enbli(i) ^at gar einmal eine freunblii^e X^eater« 
3enfur bie mirfefamfte SteMame für ben Dieter gemalt, 
inbem fie feine ,,!Dlaria oon ÜRagbala" oerbot. SBenn 
ber ^amatifeer i5^f^ tro| allebem oon unferen Sfi^nen 
oerbannt blieb unb wofjil au^ feeine groge Ceferf^ar 
(natürli^ im 9)erglei^ jum ja^Oofen Publikum bes 
SlooeQiften) um fi^ oerfammelt, fo mfiffen an biefem 
ÜRigerfoIg bod) n)o^I innere (Brfinbe, Sd)wa6)m ober 
3um minbeften (Eigenheiten, bie Sd)ulb tragen. 

9lun ift, mit gefagt, i^txj\ts bramatif(i)e ^obulttion 
fo oielfeitig, bag man mit einem Sd)IagiDort loie ettoa 
,,©er ewige JlooeDift", ,,©er etoige gf^auenaei^ner", 
„^tt glatte Sd)dnrebner unb S^önfärber'' nid)t aQju« 
weit Kommt. WL biefe 9)onDfirfe entl^alten ein kstnä)^n 
SBa^r^eit, treffen auf ein i5^9f^f<^^$ Stäcft ju unb oer« 
fagen beim anbem. i5^9[^ ^^t 9<^i^3 unb gar un« 
nooeQiftifd)e Stoffe neben fe^r oielen SlooeQentl^emen 
be^anbett, er ^at bisweilen feraftooQe ÜRSnner ge« 
Sei^net, er ^at neben ffip(i)en Jamben aud) kräftige 
^nitteloerfe unb berbe ^rofa gef(i)rieben. 

3^ mö^te ^ier auf mehrere ^un6te ^intoeifen, bie 
balb einjeln, balb oereint auftretenb febes i5^9f^f^^ 
Stficft, fo treffli^e Sjenen es au^ eiü^alte, um bie 
reine unb abfolute (Befamttoirfeung bringen. Diefe ^un6te 
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ftel^en im engften S^f^inmen^ang mit S^t^]ts (ü^ataUtt 
als Mnfiler unb !Dflenf(i). 

(Einmal trifft bo^ ber Sonourf , ^aul ige^Ie fei caxä) 
als Dramatiker nur SlooeQift, re(i)t pufig ju unb ^at 
bann grögere Sereii^tigung, als ber Öi^ter toa^r^aben 
mö^te. ^tm qemVß: bie 2:e(i)ni6 ber ÜtooeQe unb bes 
Dramas finb fi^ bis 3U einem beftimmten ^unM fe^r 
na^e oenoanbt. i^let roie bort ift eine ftorfte ^ah^l, 
eine ftraffe iganblung unb oor aQem {ene 3foIiermet^obe 
bur^aus notmenbig. (Ein ÜtooeQift in ber ^rt ^aul 
Senfes ^at bemnad) gleic()fam von oom^erein ben Se* 
fSl^igungsna^roeis für bramatif(i)e Slrbeiten erbra^t 
unb braud)t nur im Dialog ju fd)reiben, um Stü(6e 3U 
liefern. Sotoeit ift alfo ber 9)onDurf ber nooeOiftif^en 
ÜRet^obe ^inf aOig ; foroeit aber Mnnte f^Iiep(i), toer 
^eute etma Sird)*^feifferf^e (Belfifte oerfpfirte, {ebe 
einijige SlooeQe ^aul $eqfes in ein Drama umgiegen. 
3a, roenn es nur mit einem frifd)en Dialog, einer 
tool^I gebauten, gut ifolierten, feft geftrafften i^aribhmq 
getan roäre. ^er siDif^en ber Sfolierfeunft bes Dramas 
unb ber Slooele befte^t bo^ ein geroaltiger Unterf^ieb. 
Seibe mfiffen i^re augere S^anhlmq ftreng abgrenjen 
gegen ales ftörenbe Seitoerft, ale bie ^lar^eit raubenbe 
SBeiterung. Do^ in ber StooeOe ge^t biefe Xtäjnüi 
no^ einen roefentli^en Stritt roeiter unb erleid)tert ba« 
burd) bem Dieter ungemein feine Aufgabe: in ber 
ÜtooeQe roirb glei^fam nur ein Strahl auf einen einjigen 
Seelenpunftt geri(i)tet. Um es bur^ Seifpiele ju oer« 
beutlid)en: id) lerne ben !Dlab(i)entro| CaureQas im 
9lugenbli(ft ber ^rifis ivxmn, id) fe^e bie t)eftalifd)e 
3urfidt^altung ber Örrau (Bina, bie Ieibenfd)aft(i^e ^in* 
gäbe ber blonben (Biooonna. Das ift genug ffir eine 
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ÜtooeÜe; es ift ju toeTtig ffir ein ^ama. ^mn biefes 
(foiDeit es nur Seelenbtama ift) f orbert bie (Entoidtlung 
unb Surc^Ieuc^iung eines Seelenlebens in aO [einen 
^^a|en. 

QSelingt es aber bem ^i^ter wbcbllä), eine otHige 
pf^^ologif^e (Entoi&tung ju geben (^^QEIfribe" 3. S. im 
(Begenfo^ 3u ,,!Dlaria 3Roroni'\ ber ^.Sromarina" ufiD.)r 
|o bereitet i^m [eine Statur ein anberes Qemmnis. 3(^ 
erinnere noä) einmal an feine (ErMärung in ber „Wlttoot 
oon ^ifa'' : (Er ^abe ftets nur ®eftalten jeic^nen Mmten, 
in bie er ein wenig oerliebt toor. Serliebt ober ift er 
naturgemäß immer in bas i^m ßufagenbe, alfo in bas 
Schöne unb (Butt, in bas ^Some^me''. 9lun lagt fi^ 
im engeren ^reis ber ÜtooeOe fe^ mo^I mit lauter oor« 
nel^men (Beftalten auskommen, bas ^rama aber Kamt 
au^ ber minbenoertigen ober gum minbeften bo^ ber 
bem ir^tlbtn gegenfS^Ii^en Staturen fc^Iec^t entroten. 
Unb boran fi^eitert nun i^erjl\ts bramatifcE)e ^unft nur 
aQsuoft. (Er oermag keinen Schurken, SfeigUng, Soter^ 
lanbsfeinbr keine feelenlofe kokette 3U f^ilbentr o^ne 
fie 3um S^Iug irgenbn)eld)e ebelmfitige i5<ini>Iungen be^ 
ge^en ju laffen, bie mo^I bem Qecim bes ^c^ters 
aOe (Efyct ma^en, ben (Charakteren biefer Stücke aber 
bur<^us äugerlic^ aufgebfirbet finb. 

tiefem Sre^Ier ift ^aul i5^9f^ fnit eifemer ^onfequenj 
eigentlid^ immer oerfallen. (Eine britte kaum minber 
l^äufige unb minber ftörenbe (Eigenheit kommt ^inju. 
^em ÜtooeDiften ift bas 9Beib, bie Ciebe jum SBeiber 
i5aupt' unb faft einjiges Xl^ema. 3^ betonte bereits, 
mit ber ^omatiker mit e^rli^er ^[nftrengung nad) 
anberen Problemen greift. 9Iber toie nun fein 3:^ma 
aud^ ^eige, ob tBoterlanb, Kunft ober Srrei^eit - immer 
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mug es fi^ im entf(i)eibenbeti URoment einer Ciebes« 
gefd)i^ter bisweilen gar einer Ciebesintrigue unterorbnen. 
(Es i[t peinDoQ ftdrenb, toie gerabe bie beften Stfi&e 
bes Did^ters barunter 3U leiben ^oben. 

^öc^ i(^ gebende eines f(i)5nen Silbes, bas ig^I^ 
im ;,!DlerIin'' gebraust. (Beorg SraKner oerglei^t [ein 
^ama mit einem pla{tif(i)en Silbtoerft. (Er meint, es 
gäbe keinen ÜRormorblodft, ber ni^t irgenbroo eine 
\ä)xx>axie ßbtt ^otte. Sie ju oerftecften, ju fiberarbeiten, 
fei bas i5<iuptbeftreben bes SUbners. Dann aber 
Kommt bie ^o^tDeife Kritik unb, ftatt bie Slrbeit an« 
5uer6ennen, roeife fie nur auf bie f(i)Iec()te SteQe unb 
bekrittele bie. 3ä) ^abe bas f^tDarje ®eaber, bas ]i^ 
teils in Qe^]ts Stoffen befinbet, teils mit 9latur« 
notoenbigkeit oon i^m hineingearbeitet toirb, aufjutoeifen 
gefugt. 34 roenbe mi(^ nun ber im fibrigen oielfoi^ 
erfreuli(i)en Setrad)tung ber Dramen 3U. SBieberum 
toiO i(^ (roie in ben StooeQen) bas (E^araftteriftifc^fte 
aus i5^9M fiberrei^Iii^er ^obuktion herausgreifen. 

Der Soroter Sti^ent fte&t fi^ ein ^o^es Qxd: er 
f^reibt ein Drama ber Ceibenf^aft unb nur ber Ceiben* 
f^aft o^ne aOe fonftige 3utat. 3n feiner ^»^rancesca 
oon Stimini" fud)t er bie roenigen !Berfe bes ffinften 
3nfemogefanges jum Drama ju be^nen. ^^Ot^ello'' 
unb ,,9tomeo unb ^ulia" fi^toeben i^m als ^o^e 3beale 
oor. 2Bas er aber bem ÜReifter abgu&t, ge^t bo^ 
nid)t toeit fiber ftugerlii^es heraus. (Er lägt ben Slanc« 
oers mit berber ^ofa toe^feln, er ergebt fi^ in 2Bort« 
roi^en, bie nur ftörenb roirken, er oerlegt ein gut Stfiä 
iganblung auf Strafen unb dffentli^e ^IS^e. Die 
9Ba^rf^einIid)6eit ber (Bef^e^niffe ma^t i^m toenig 
Sorgen, ^aolo, ber f^ne, eble unb gute ^fingling 
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freit <)rraiices€a ffir f etiteit VöftpaBdf tuib feeOf^ ^8g* 
üdfen Sntber Conctoito, ber bei ber igolboi (Benefmg 
itnb £Sittentii9 feines im ^eme iio^ gnteit fyxi/ais ju 
finben ^offt J>a ^aben wix ben erften ber langen Stet^ 
inm Sdfenrt^em, bie int (Bntnbe genommen bik^ iMnr* 
n^m empfinben. Conciotto fcl^Iei^ fi^ in bunUer 
ytadj/t bei „feiner" (Btmaifßn ein. SBie Sftoncescas 
Qeti entf^eibet, ift im ^iaxdt na^julefen. (Bne ßarfce 
pfq^ologif^ Semfi^ung ift bem ^Drama ni^ abjufpre^^ 
Su^ man^e leibenf^oftii^ f^dne Stele finbet fi^ im 
^alog. Sber bie bösartige Unnatur ber ig^buig 
unb bas unreife S^afcespearefeopieren berühren bo^ 
aOgu unangenehm. 9)on ber überma^tigen (BeoHtlt 
eines S^espearef^en Ciebesbramos ift ni(^ s^^ 
oerfpfiren. 

Späterhin f)cii es ge^fe bemt auc^ forgfoltig Der« 
mieben, ein obfobttes fieibenf^aftsbrama %u f^reiben. 
3rgenb eine ftofflii^e ober gebanUic^ Stfi|e ffigte er 
ben Stfi&en fortan immer 3U. So liebäugeln eine gange 
Steige feiner ^amen mit X^emen ber ^unft ober ber 
igiftorie, o^ne bes^alb ettoas anberes 3U fein als irgenb« 
roie feoftflmierte Ciebesgef^i^ten. 9Qs Seifpiel biene Me 
„Sromarina". Ser (Beliebte ber fi^önen ftotgen Södters* 
to^ter Sice ift 9tafae(. Der 9tame belehrt uns barfiber, 
bog iDir es mit einem berfil)mten ÜRoIer 3U tun ^aben, 
ber 9lame unb aOenf aOs no(^ eine Staffelei auf ber 
Sfi^ne unb etli^e belanglofe 9Borte einiger ^erfonen bes 
StflAes. 3m fibrigen erfahren xjoit nii^ts oIs bies: ein 
^ara6terfc()rDa^er junger ÜRann gibt feiner nieberen 
(Beliebten Sice ben Caufpag, um ÜRaria, bie Stifte bes 
Aarbinols Sibbiena ju ^ehraten. Sice oergiftet ben 
(Beliebten roS^renb bes 9)erIobungsf eftes in ber ÜReinung, 
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t^m einen fiiebestronfe ju Krebensen. 9tafael kommt 
mit bem Ceben boDon, ift aber innerlii^ gebrochen, Sice 
gibt fid) |elber ben ITob, unb ÜRaria, bie natürli^ bur^« 
aus nid^t unebte, bleibt lebig. 3d) meine, bas ift ber 
Xxfpus eines oöQig not)eQifti[(i)en Stä&es, fomie id) ben 
Segriff im oorigen beftnierte. Unb tDoEte man es mit 
bem 9lamen 9tafael emft nehmen, fo mfigte man au(^ 
ben anberen Sonourf ergeben, bag ^ier me^r Ciebes* 
intrigue als (E^arafeteriftÜk bes Mnfflers gegeben fei. 
Si^ränfet man aber feine 9nfprfic()e ein, fo 6ann man 
mit bem bur^aus bfi^nengered)ten unb immer intereffanten 
Stfi(it sufriebener fein, als mit mand)em ,,mobemeren'' 
oft gegebenen !Dlad)n)er6. 

9luf einer weit ^ö^eren Stufe als Ciebesbrama fte^t 
bie „(Bl^xih^**. igter ift eine weite ma^r^aft tragif^e 
Seelenenttoiälung gegeben, ^dnig (Ebgar, bem be« 
rfii^tigten Son Juan auf (Englanbs ITron, ift oon ber 
Sc()ön^eit ber Ianblic()en (Elfribe berietet toorben. (Er 
fenbet feinen getreuen $reunb unb 9)afaIIen aus, bas 
SRäbi^en für if)n 3U freien. (Et^etoolb aber, oon 
(Elfribes Sd)ön^ett beraufd)t, heiratet fie felber, unb be« 
Ifigt feinen ^önig. Das ÜRäb^en fei unfd)5n unb oon 
einfa^en Sitten, me^r gur Qaus^an eines einfamen 
(Brafenfi^es als sur königlichen Qetxin gefd)affen. ^ad) 
3a^ren erfährt (Ebgar ben Setrug unb eilt nad) (JEt^ehooIbs 
S^Iog. Dort langioeilt fi^ bie junge (Elfribe in i^rer 
(Einfamkeit. Sie ^at ben (Brafen als falbes ßinb o^ne 
fonberIid)e Ciebe geheiratet. 9lun erklart er i^r: i^ 
f^abt bid^ um (Englanbs 2:^ron betrogen unb bin ju 
f(^n)ac(), bi^ gegen ben ^önig ju oerteibigen. Serbirg 
toS^renb feiner Smoefen^eit beine S^ön^eit unb beinen 
®eift. (Elfribe ift in i^rer (Eitelkeit oerle^t, fie fie^t in 

Hlcniperer, ^aul ^c^fc. 6 
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i^rem (Balten einen unritterli^en Cügner, fie borf |i(^ 
faft als rei^tmögigere (Btmafßn bes Königs, benn (Ei^el' 
woVbs betrachten - ^ier tft in ber Xat bie eigentfint« 
li^fte £age gefi^affen, unb wie [i^ unter bie|en Ser« 
^filtniffen (Elfribe fe^r raf^ unb bo^ burd)aus ftonfequent 
oom Äinb sunt 2Beib enttoiAelt, bas ift meifterli^ unb 
^d^ft brantatifd) ge[d)ilbert. 9lu^ toie bann (Elfribe 
al$ (Battin ^önig (Ebgars i^re oerjei^enbe unb groge 
Ciebe ju bem oerf^oQenen er|ten (Bemalt entbecftt, ift 
eine tDunberfc()dne SrortenttoicMung bes toeibli^en 
(C^ora&ters. dagegen tagt bie ^fi^rung ber i5<niblung 
t)iel 3U tDfinf(i)en fibrig unb ift arg oerMnftelt. Saran 
ift freili^ ber Stoff sunt grogen ITeil fd)ulb. (Sas ^at 
(BAä) S^ntibt in feinem ben „(E^arafeteriftifeen" ein« 
gereiften ^uffa| ^^(Hfribebramen'' grfinblidE) erörtert.) 
^06) ^at Qe^i^ bie innere 9Bir6ung bes Stfi&es au^ 
fetter gef(i)äbigt, inbem er mit aOsu t^eatralif^en ÜRitteln 
auf Sfi^neneffeftt unb reinlid)en ^bf^Iug Einarbeitete, too 
bod^ 3n)if(i)en biefen brei fo unfelig einanber oerfeetteten 
!Dlenf(i)en Keine oSQige Cöfung mögli^ ift. 

SBä^renb ^ier bas (BefdE)id)tIi^e bes Stoffes fo gleii^« 
giltig ift, toie bas 6unftEiftorifd)e (Element in ber 
,,$omarina'\ ^at ^eqfe in mand)em anberen Stü& bas 
Eiftorif(i)e (Bemölbe jum Qauptzwtin erhoben. Unb baju 
toar ber Si(i)ter bes rr^lnbrea Delftn'' fe^r too^I be« 
re^tigt. <]rteili^ unb tDO^IgemerKt : ^er ;,9lnbrea ^elfin'' 
fpielt in 9)enebigs parquettierten (Baffen, unb aOe Xragik 
unb (Braufam6eit ift unter Sd)önEeit unb rDO^Igetoa^rter 
jierli^er Srorm oerborgen. Unb gerabe aus biefem 
(Brunbe ift bas (Bemälbe bem ^ii^ter gelungen. (Es 
Seugt oon me^r ITapferfieit als toeifer 9)orfi^t, baß ber 
IMramatiiter es fi^ gelfiften lieg, ein blutrotes loilbes 
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Steoolutionsbrama 3U f^reibeti. ,,Ste (Böttin ber Set« 
nunf t" bebeutet eine Slieberlage für Qttji]^, toenn ou^ 
eine e^renooQe. (Er toill bie Steoolution glei^fam in 
il^rem p^olop^ifc^ften ÜRoment erfaffen. Set Urnfturj 
bes ^en ift bis auf bie äugerfte Spi|e getrieben, in 
ben ffiottes^Sufem foQ fortan bie reine 9)emunft, bie 
f^öne 3bee in ®eftalt eines fd)dnen 2Beibes angebetet 
toerben. Der Slriftoferat i5^9f^ P^^t nur bie f(i)Iimmfte 
Seite ber cai \i6) fo gewaltigen Sa^e. (Er fagt fi^, 
ber ^5bel, ber ungebilbete, blutgierige, entmen[d)te ^öbel 
toirb bie reine 9)ernunft in (Beftalt eines 2Beibes anbeten. 
((Es ift fd)Iimm, bag ^aul i^ttjl\e nur bas fie^t unb benftt!) 
Unb ber Slriftoftrat i5^9f^ f<^^ut anä) por ben getoaltigen 
^aWtn ber ^ari|er Strage 3urfi(ft. 9lur ins engtoinMige 
Strasburg ffi^rt er uns. Unb bort mfiffen toir bie 
ISngfte Qt\t im Salon einer fd)5nen Si^aujpielerin oer* 
toeilen, bie ]i^ in bes 9Borts oenoegenfter Sebeutung 
ber Demokratie in bie Slrme getoorfen ^at, toeil it|r 
abiiger (Beliebter fte perriet. Die Jlepolutionsmänner 
aber, bie toir bei i^r ju fe^en bekommen, finb bur^toeg 
igausnarren unb 6inbifd)e (Brogmauler - toenn bie 
ffiöttin ber 9)emunft keine befferen Slnbeter gehabt t|ätte, 
fo fa^ es fibel aus um da bie uns ^eute fo felbft» 
perftänbli(i)en 3Renfc()enre^te. 9Bas aber ^aul Qtrjl\t 
an eblen ^rifto6raten in ^rmanbes $aus ffitirt, bas 
finb glatte Sloman^elben in fiblem SBortfinn. Unb oon 
ber intriguenreic()en i5<^Tt^Iung fd)n)eige iä) lieber. 

Dagegen ||at ber Di(i)ter 2^refflid)es geleiftet, n>o er 
auf einem, bem penetian{fd)en pertoanbten Soben ftanb 
3d) red)ne ben „(Braf en Äönigsmarft" unter feine beften 
Stücke, ob er ^ier au^ freili^ in ber ([^arafeteriftift 
ftorke Snlei^en bei unfern ^affiftem ma^te. Um Mes 
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oonDegjune^men: an (Carlos' 9Rutter unb ®eKebte, an 
(Br&fin Orfhta, werben toir öfter als nötig erinnert. 
Xro|bem fte^en toir bur^ous im Sann bes eblen Stfi&es. 
(Beorg, ^urprinj oon Qarmovtt, unb Sophie ^orot^ee 
finb buxi) bie ^olitift sunt (E(|epaar geworben. Sie, eine 
feine sorte Statur, bie fiber bie erfte ^^ngenb hinaus 
ift unb auf Ciebe roartet - er, ein kalter niebrtger 
9RaitrefIenmen[^. 9ln biefen $of roirb (Braf Königs« 
mar6 oerfc()Iagen, ber ritterli(i)fte £iebest|elb feiner 3^it- 
(Er iDiQ naä) 9)enebig, \xä) im ^ampf gegen bie Xfirken 
ein eignes 3n|eld)en gu enoerben, ba i^m ber (Ekel 
auf geftiegen i|t oor bem oerlogenen franjöfifd^en igofleben, 
als er [einen Sruber tot ^ingeftre&t |a^. 

„Unb toas toar ber (Brunb? . . . 
Sein IBIut Derftrömt' er um ein tZBeib, bas niä^t 
^en ärrnften itropfen biefes Opfers toert toor 
Unb noc^ benfelben Slag in ^tlasfci^u^en 
(Bepubert unb gef^minKt au $ofe fufir." 

^e 3ntrigue ber (Bräfin ^laten, bie ben ^agen 
^nigsmarft einft an fi^ gef effett unb ben ISngft anberen 
Sinnes geworbenen SRann no(^ Ieibenfc()aftli^ Hebt, 
^ält it|n am ^annöoerfd)en Qo^e f eft. Sophie Sorot^ees 
unb ^önigsmar6s glei^geftimmte Seelen finben fi^; bie 
Brutalität bes ^urprinjen treibt bie eble ^xtm in bie 
^rme bes erften eigenartigen 9Renfd)en, ber it|r begegnet 
unb |ie umwirbt; (Bräfin ^latens jum 9Bat|n[inn gefteigerte 
(Eiferfu^t ffi^rt 3ur Dur^fireujung bes Sflu(i)tplanes, 
unb ein unfeliger Qn^aU jur (Ermorbung bes (Brafen. 
910 bas in feffelnber Ssenenffi^rung, innerli^ unb äuger* 
li^ wo^I motioiert, in f(i)öne Serfe geUeibet, mit manchem 
reifen ffiebanften gef^mfi&t. SBenn tro^bem caiSi biefes 
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Sificb ni^t bos Snnerfte in uns aufgutofi^Ien oer« 
mag, glei^fom nur unfere SDlugeftunben freunbß^ aus» 
ffint, [tott uns [t&r6enb ins Ceben felber gu begleiten, 
jo glaube i^ ni(^t, bag etoa jene Snle^nung an Ua]\i\äit 
(TfytCQktett ober gar bie Sersfpra^e unb jeitlit^e (Ent« 
femung ber $ard)Iung baron f(l)ulb fei. üä) m5(I)te 
oielme^r an einen 9Ius[pru(I) erinnern, ben (Braf Königs* 
ntorlt felber tut. (Er fragt mit beutlit^er Verneinung 
als oonoeggenommener Sntmort: 

2lber lebt benn au^ 

tO^er fetner 3ett entfltel^t? geigt bas benn l^anbeln, 

Was nt^t bie 3^it betoegt? 

üä) meine, bag feber gang groge ^amati6er, gerabe 
toenn er ]xä) auf ^iftorif(I)es Gebiet begibt, biefen Sa^ 
~ t)iellei(l)t unbetougt - bel^erjigt. Denn caas unter« 
f(I)eibet im Snnerften ®ef(I)i^tsf4reibung unb ®ef(I)i(^tS' 
bramen? Do^ ni^t etma allein, bag ber Dichter bie 
(Bef^i^te in Dialog unb Sersform bringt unb fie „frei" 
be^anbelt. Sonbem bag im caalir^aft grogen (Bef(I)i(^ts* 
brama fi^ auf caunberbare 2Beife ein Qmxtfaä^ts oer« 
eint finbet: über ber Qe\t bes Dramas, bie bes^alb 
bemux^ unoerf älf(^t caiebergegeben ift, liegt, Itaum greif« 
bar unb tro^bem beutlicE), ein $aud^ aus bes Di(I)ters 
eigener 3^U unb ®egencaart. So ift es im „(BS^", in 
ben neben allen mittelalterlit^en Stitterglang ber Sturm unb 
Drang bes a^tgel^nten 3al|r^unbert$ gebannt ift, fo im 
„SBaQenftein", ber ben enblofen ^rieg unb bie ffieftaU 
bes (]relb^erm unübertrefflich) ti)t geit^net, unb bocE) aucE) 
oon ben cäfarif(I)en 9I^nungen ber enbenben Steoolution 
erfüllt ift, fo im „Sriorian ®eqer", ber bei aQer ffie« 
f^i^tstreue oom fogialen (Empfinben unferer Xage 
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3eitgttis ablegt Uitb btefe nmnberbore Sioei^ f^ 
ben (Bef(^^bramen i^^fes, mug \fynm f^Ieit, ha 
\fyctm Öi^ter ber Siim ffir bte geiDafttgflen Srrogen 
fetner 3^ überhaupt oerf^Ioffeit bDA. 

^odf ^aul Qajl\t ^at mdft tmr ^ftortf^ l>rameii 
f^Ie^^n gef(I)rieben, er fyxk aaä^ oaterlanbif^ Stfi&e 
oerfalt. Set etitem ^^er, ben fem in oOen anbem 
2Berken beiDtefener (Ebetfhm oor bem Serba^ bes eng» 
^erjtgen (T^auointsmus ober gor ber Ctebebienerei no^ 
oben ober unten odUtg f^ü^t, follte man etgentS^ 
meinen, bag er auf biefem am e^eflen jugongD^en (Be« 
biet 3um minbeften Srfi^Iung nrit ben (Bebanben ber 
3eit unb feines SoKes geioinnen mugte. Unb in ber 
Xat tft \a aucE) ber ig^niptgebanbe, bie 9bee oon ber 
Srrei^eit unb (Einigkeit, bie einsig eines grogen Softes 
tofirbig finb, me^rfa^ mit (BVSlA ergriffen. Sefonbere 
S(I)5n]^etten ober ober ganj eigne (Charaktere, bie ber 
3um Öemeinplo^ gecaorbenen SBeis^eit nod^ einmal 
poetif(I)e Seret^tigung gäben, finb gerabe in biefen 
Stil&en feiten. Son ber „Sr^angofenbraut" mag i^ 
ni(^t reben, bemt fie gel^ört jum S^toöt^ften unb ttuger« 
Haften caas ber ^(^ter jemals gef(I)rieben. (9lur caegen 
ber Sejei^nung „SoKsf^aulpier mö^te i^ mit ^paul 
^e^fe re(I)ten. (Eine f(I)n)S^ere Ceiftung ift bei feiner 
aQgugrogen ^obuftttoität caol^I oerftänbli^ ; bag aber 
gerabe biefer Sijßs>&äßnq unter feinen poetif^en ^inbem 
gut genug ffir bas „Soft" fein foU, bas berül^rt pein« 
licE).) Do^ man nel^me ein Stficb, bas allgemein ju 
Senfes beften gere(I)net unb oielfacE) f(I)on mit ber (Bfyc^ 
furcht unb 3la(I)fi(I)t beurteilt urirb, bie man ieber als 
ItlaffifcE) abgeftempelten Ceiftung ft^ulbig gu fein glaubt. 
94 meine ^e^fes „^olberg", bas man bereits ^ier unb 
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ba ben S^filem anpreift, ni^t oiel onbers als S^iüers 
„XeW unb ^Iei[t$ „springen oon gontburg". (BtwVß, 
bie IRot unb Srao^ett ber Sürger, bte in einer l^olb« 
offenen Stobt bem $eer bes unbefiegten Slopoleon 
trogen, ber Mein[töbtif(I)e Sieberfinn biefer Ceute [inb 
treffli^ gejei^net. IRettelbe&s (Beftolt ^ebt [i^ f(I)5n 
l^eroor, unb !Re6tor Qbp^d, ber bie caunberDoUe 9{ebe 
oon ben Spartanern bei S^emtopqla l^olt, ift ein ganzer 
SDlonn unb fe|r liebenscaerter S^ulmeifter. SIber cael^ 
bSfe $anblung ntug bas arme Stficfe t^eatergere^t 
ma^en! !Rofe Slanit, fogufagen bie Jungfrau oon 
^Iberg, ift mit $einri^ SDlar; oerlobt, einem jungen 
Kaufmann, ber in ^paris ben ^aifer mel^r betounbem 
gelernt f)(d, als einem beutft^en Patrioten jultommt. 
!Rofe Slanit l^at ,,bien[tli(l)'' mit bem ^ommanbanten 
(Bneifenau ju f(I)affen, SDlarjr toirb oon (Eiferfu(I)t er« 
fagt unb fu(I)t ®neifenau gu erft^iegen. IRatfirli^ folgt 
bem unblutig enbenben IDlorboerfut^ !Reue unb Sfi^ne 
oorm (]reinb auf bem Sruge. Schlimmer jebo^ als biefe 
(Ereigniffe ift bie plöp(l)e SinnesSnberung bes jungen 
SDlarjr. 3n ber prä^tigen Statsitellerfsene, bie fi^ bur^ 
i^re tool^Igelungenen ^nitteloerfe ausjei^net, erMärt er 
aufs einbringli(l)fte, toarum er ben ^aifer fo fel^r Hebt, 
ja il^n fiber Srtiebri^ ben ®rogen ftellt. 



„ . . . hingegen ber Äorfe, ber Sonapart, 
'Der ni^t im ^urpur ergogen toarb. 
Den X^ron, auf bem er l^eute fi^t, 
iooi er aus eignem $013 gefc^ni^t. 
^om Unterleutnant, oon Siegen 3U Stegen 
Oft er 3um ^aifer emporgefttegen 
Unb toirb ni^t rul)en, bis er bie ^elt 
Unter feinem mächtigen Szepter I)SIt. 
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SoI(I)e ^orfenoere^rung x\t gecaig ni^t unebd unb 
ebenfo oerjtänbß^ täte ber gut preugif^e ^ottiotistnus 
ber ^Iberget. ^er [ie pagt ni(I)t gut Serjensmeinung 
^oul ^eqfes. (Ergo - ntug $eiitri^ SDlor; beließ 
caerben unb ben legten entf^eibenben $ieb gegen bie 
Selagerer tun. Da er aber burcE) (Brünbe ni^t ju 
beltel^ren ift, fo nnig bie Ciebesgef^i^te ^eran, 
ber ^otriotisnnis ber Sraut, feine (Eiferfu(I)t, bos 
Attentat, bie 9{eue. SBqs aber bocE) dies im (Brunbe 
genommen gar nii)ts mit IRctpoIeonoere^rung unb 
preugif(I)er (Befinnung ju tun l^ot. So Itann i^ mi^ 
ffir biefes Stflcfe tro^ mancEier f(I)dnen Sjene ni^t eigent« 
li^ erwärmen. 

Den SerfucE), qu^ über bas gef(l)i^tli^e 3^ema 
l^inausjugelangen unb bas eltftatifcE) religiöfe (Bebiet 
3U erobern, unternahm $eqfe in feiner „SDlaria 
oon SDlagbala". (E^ara^teriftifcE) ffir i^n ift es, bog 
er bie (Bröge bes ülQsareners an feiner Seltel^rung 
einer Sünberin jeigte. C^araltteriftif^ anä), bog er 
biefer Sfinberin bur^ous eble Qüqt gab. SOloria oon 
SRagbolQ l^ot ficE) oon i^rem uraourbigen Ttcain ge« 
trennt unb in ^erufolem bie Cuft gefu(I)t, um il^re Sel^n» 
fu(I)t naä) reinem (BIficfe 3U übertauben. Sie ift gel^eilt 
unb geheiligt, fobolb fie bie Ci(I)tgeftQlt bes Hftasoreners 
erbMt unb in il^r ein anbetungstofirbiges ausffiUenbes 
Sbeol gefunben ^ot. Ceiber ift Qetjl\t ni^t imftanbe, 
biefes (Brunbtl^ema allein 3um Drama aussubauen, um fo 
toeniger, als er (C^riftus felber tüi)t auftreten lägt. So 
f(I)dn nun bas angegebene Xl^ema unb febe i^m geltenbe 
Sjene bes Stü(ites ift, fo niebrig fte^t bie übrige 
^anblung. Sie toeift alle Sreliler auf, an benen ig^fes 
Stfi(ite 3U Itran6en pflegen. SDlarias Ie|ter Cieb^aber 
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caor Jvibas Sff^ariot^, ein begetfterter Patriot, ber in 
3efus ben n)ettli(l)en ^nig oon Jvib&a oere^rt. (Er 
cairb an feinem SReifter irre, ba biefer bem ^oifer ju 
geben lel^rt, caas bes ^aifer ift. Serrat aber iibt er 
an 3^fus ^^% ^^ ^^ meint, ber SReifter ^abe i^m 
feine Geliebte fe^r irbift^ obfpenftig gemacht. Dies SDlotto 
an biefer Stelle finbe i^ untoürbig unb gerobegu unfittli^. 
Qanb in $anb mit bem Semfi^en, perfSnlid^ 
3femliegenbe5 bramotift^ ju erfaffen - bem IH^ter 
ber ,,^inber ber SBelt" liegen (I)riftli(^ religiSfe 
unb eng patriotif(I)e ®effi^Ie fi(l)erli(l) fel^r fem - 
ge^t Senfes Streben, feine eigenen Snft^ouungen anä) 
im Drama jur (Bettung ju bringen. So ^alte i(^ ben 
„tniftibiabes" ffir ben bebeutenbften tilusbnuit berCiebe 
3U grie^if(I)er S(I)dn|eit unb Kultur, oon ber ^eqfe be« 
feelt ift. Das StilA entfiölt Serfe, oftmals mel^r I^rif^e 
als bramatif(^e, oon ergreifenber S^Snl^eit. Dag aud^ 
ffitx eine unfelige 9Beibergef(I)i(I)te ben innerli(l)en Gewalt 
fibenDU(I)ertr barf bie grreube an biefem toafir^aft 
poetifc^en ^ern n\i)t emftlicE) beeintrS(I)tigen. 3umal 
bas Drama ix>of)l immer nur auf ben toä^Ienben Cefer 
toirlten toirb, ba es toenig ffir bie Sfi^ne geeignet er» 
f(I)eint. (Es beri(I)tet oon ^Oftibiabes' (Enbe burcE) SDleu^el' 
morb am $ofe bes perfif(I)en Satrapen ^lyamabajos. 
Die le^te Steife bes tntlieners gilt ber Srreil^eit feiner 
unbanitbaren Saterftabt; er toiQ fie mit perfif(I)er $ilfe 
oom 3o^ ber Spartaner befreien. (Ein grie<^if(I)es SBeib 
folgt i^m; um i^rettoillen ftSgt er bie borbarif^e 
ijrfirftin jurfiA unb gibt fi^ ben 9R5rbem preis. SQs 
Seifpiel, au toeIcE) f(I)Ii(^ter St^Sn^eit es ber Dieter 
fteUentoeife in biefem SiM gebraut l^at, fe^e i^ l^er, 
toas ttObibiabes oon feiner ®efal)rtin fagt: 
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(Em Stftdi gebnot, bas mir folgt, 
^ie mix eht ^ausgerSt ido^I mit uns nehmen 
9btf oeite Sro^rt, bas in ber ^fttnt brougen 
Uns lieb ift, oeil es ^eimtfc^ ift ^o^ ehtft 
TBax fit ein jung, leic^t^er^ig, la^enb ^eib 
9Uc^t gut, ni^t bdfe, nur gebaniienlos. 
3^ aber, ber verbannt bnr^ ^eOas irrte, 
Aam eines Zags an i^rem $aus vorbei, 
^0 pe mit einer Sc^ar bekränzter (Be<ften 
9btf luftigem SdOer in ber M^Ie fag. 
Unb einen l^drt' i^ fagen: Sel^t, ba ge^t 
^er abgebanitte fiiebling ber ^ener! 
Sein (BIan3 verbüß, er tDnrbe toelfc unb alt . . . 

Dfto^ jtDetmoI l^ak ^e^fe fein oberftes Rnnftpm^, 
bie tnnbetung ber reinen S^ön^ett im f)rama aus« 
gefpro^en, beibemol btreUer unb umfaffenber als in 
feinem nur ben Hellenen l^ulbigenben „^Ukibiabes". 
Sluget bem ^unftbogma lyaben bie beiben Stücke, auf 
bie i^ objiele, ni^ts miteinonber gemein, bilben fogor 
ftärkfte (Begenfä^e. tfi) meine bas gereimte bromatif^e 
SOl&r^en „^e ft^Itmmen Sriiber'' unb bos (Begenroorts« 
unb SalonftilA „SBafir^eit?". ,,1>ief(I)IimmenSrüber'' 
bilbeten urfptfingli^ als ^uppenj^iel ein Kapitel in 
jgeqfes Mnftlerroman; fie caurben im „^orabiefe" oor* 
geführt. Ober bie Sti^tiglteit einer ^unftanfi^t lägt 
fi^ kaum ftreiten; caenn ber Vertreter biefer 9lnft(I)t 
aus i^r ^raus Xfi^tiges f(I)afft, fo I)at er für feinen 
XeQ re<^t, anbemfaUs rdä)t Dagegen lägt fi^ über 
bie Xiefe unb Xragfäl^igkeit eines (Bebankens f(I)on 
el^er urteilen. Unb fo meine ic^, bag ^e^fes SOl&r^en, 
tDona^ bie Mnftlerktnber bes Xeufels unb nur bur^ 
bie reine Ciebe, bo^ nt(I)t burcE) bie „Ciebe Gottes", 
vielmehr bur^ bie Ciebe jum eblen SBeib ju ^eftem 
unb ^eiligen caerben - id) meine, bag biefe 9bee ge* 
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toil für ein ^uppenfpid, fc^caetli^ für ein langes 
DrontQ ausreißt. Dod^ l^at $eqfe bie Dehnung ber 
®ef^i^te mit groger Sfi^nenfertigfteit, nur leiber aucE) 
mit gefugter IRabetat bur(I)geffi^rt. (Den (Einbruch bes 
®eltün[tetten caerbe icE) niemals los, toenn i^ SoIftS' 
tilmli^es, unb nun gor Deutf(^mittelalterli(^e$ oon ^e^fe 
lefe. tfäf erfpore mir bes^olb au^ bas (Eingeben auf 
bas Sersfpiel „Stolonbs SäfilVhnappm** ;; i^ ftSnnte 
au^ i^nen nur gefällige Srorm bei Untiefe bes (Be* 
ban6ens unb gefugter Simplijit&t nQ(I)fQgen.) Sntereffant 
ift es, bog ^eqfe in ben ,,f(^Iimmen Srfibem", toie 
übrigens au^ anbem)Srts, bie ^oefie als bie befte unb 
ebelfte unter aQen Mnften bel^anbelt. Das ift, als 
caoQte er unter ben brei Stingen bes caeifen lRatf)an 
caä^Ien. .Kommt es bo^ f(l)liegli^ l^ier caie bort me|r 
auf ben Sefi^er an als auf bas llleinob. Unb eine 
Scaeite (grSgere unb ^ara6teri[tif(I)ere Ungere(I)tig6eit) ift 
es, bag er bem Dichter nur eine tnufgabe fe^t; bie 
Sd)5nl)eit ju fut^en unb ju Itünben. 

Die S(I)ön^eit allein, bie S^ön^eit oor allem unb 
um ieben ^reis, caenn es fein mug, felbft um ben ^eis 
ber ^ägli(^en Wafycl^üt. Das ift bas ^ogramm bes 
Mnjtlers unb aucE) bes 9]lenf(I)en Seqfe. So ^at er 
es in feiner mit fp5ttif(i)em Srrageseic^en oerfel^enen 
„SB a^r ^ eit" auf gefteüt unb gegen ben grögten Dramatiker 
unb 9[)al)r^eits6ämpfer unferer 3^it oerfo^ten. (Es ift 
eine tragi6omif(I)e Sat^e um biefen tnngr^ mit biefer 
SBaffe. 3bfen unb - ni^t ^eqfe, nur 3bfen unb ber 
Serf affer ber „SBafirJ^eit". Die (C^araUere aQer ^er* 
fönen mfiffen fi^ im Caufe bes Dramas in il)r (Begen« 
teil oerftefiren, nur bamit ber Dieter re<^t bel^aUe, 
toenn er geffiDige Umgangsformen unb (]rreunblid)fteit 
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(l^ierffir [te^en aber Me grogen Segriffe «^Sc^Sn^ett" 
unb „Ciebe") über bie SBa^r^eit [teilt. (Eine fkt^e, 
bumme ^o6ette mug jur Itebenben Gattin, ein im (E^e« 
locE) feufjenber SDlann jum oerliebten (BemaI|I ber raf^ 
Seftel)rten caerben, ein SBa^r^eits« unb tilufri(I)tigfteit$« 
fanati6er nmg feine tieffttourjelnben (Eigenf(I)aften als 
Dummheiten erkennen unb reuig ablegen, ein emftes 
unb gar ni(i)t oberfIa(I)Ii^es 9]läb(I)en mug ni^t nur feiner 
fiiebe entfagen, oielme^r aucE) mit l^albem ^erjen einem 
anbem SDlamte jg^fffti^ng geben - unb aU bas ÜBunber« 
bare geft^iel^t o|ne innere Segrfinbung naä) bem fouoerSnen 
SBiQen bes 1>i(I)ters! Unb eigentli^ gef(^iel)t bas alles 
au^ nur, bamit Srrau (E&arbt als ^aul ^eqfes Spra^* 
rol^r Sieben caie biefe I)alten 6ann: „^on ber ÜBiffen« 
f^aft oerftel^* ic^ nid^ts. tnber bas Ceben, liebes ^inb, 
ift 6eine SBiffenf^aft, bas Ceben ift eine ^unft unb 
eine ^öUifcE) f^caere, unb in ber ^unft ^at man's neben 
ber Wafycli^xt bo^ au^ ein ganj 6Iein toenig mit ber 
S(I)5n^eit ju tun. Srreili^ aucE) in ber ^unft foU bie 
S(I)Sn^eit la abgef^afft caerben. Sf^ toar ba neuli^ in 
ber ^sfteUung, ba jeigte man mir ein Silb, auf bem 
fag eine ^P(I)e, f(I)mu^ige (]rrauensperfon neben einem 
alten SDlann, ber toie ein $aus6ned^t ausfal), unb fie 
I)atten ein 9Bi(iteI6inb in ein paar 6arrierte Cappen 
geu)i(itelt 3U)if(I)en ficE). tfä) fanb bas pglicE); aber ba 
Itam ic^ fc^5n an. 1>as fei ein SDleiftenoerk, |ieg es, 
unb fteUe bie (Beburt S^rifti bar, nic^t me^r caie fonft, 
bag man fi^ baran erbauen Itönnte, fonbem ganj caa^r. 
9lun, icE) bin eine altnu)bif(i)e ^erfon unb ba^te: caenn 
i^nen bas «Irreube ma^t, mir 6ann*$ glei^ fein. 9Bie 
id^ aber nac^ $aufe ftam unb bie fi|rtinif4e SDlabonna 
über meinem Sop^ caieber fal^, ba fagte i^ ganj oer« 
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gnügt au i^t: bu bift bo^ bie Wafyct unb toirft es 
bleiben, fo lange bie 9BeIt \Uf)t'*. üä) meine, bie SBo^r^eit 
ber [i{tim[(I)en SDlobonna ijt nie em[tI)Qft von reifen 
SDlSnnem beftritten caorben. SBo^I aber bas Sognta, 
bog nur [ie unb ber (Bloube on fte allein feiig mai)t, 
unb bog jeber tilnbersgläubige ein ^e^er fei, aucE) caenn 
er ftfinftlerifcE) gef(I)Ii{fene ÜBoffen im Dienfte - nun eben 
im Dienft ber reinen ÜBa^r^eit ffi^rt, bie ni(I)ts von 
f(^Sn unb I)SgIi(I) toeig, caeil fte ft(^ felber in dl i^ren 
Srormen mit ber Sc^ön^eit ibentifd) glaubt. Unb toenn 
nun gar ffir bie fi£tinif(I)e SDlabonna mit folc^er SBaffe 
gefönten toirb caie mit jenem Stficfe, toer cafirbe ba ni^t 
an ienen berühmten fpanif(I)en Stitter erinnert? ^e^fe 
l^atte an ben Spruc^ feines (l^reunbes unb Ce^rers (Beibel 
benften f ollen: 

^znn hznm beine Spl^&re, 
fiag fie nimmer ol^ne 9lot; 
^\\t bu Seeftf^, bleib im !0leere - 
Süges Baffer ift betn Hob. 

Sas l^eigt, an ben erften Xeil bes Spru(i)es; an ben 
jtoeiten nur nacE) feiner Um6ef|rung. ^enn toenn i^ 
bas ganje Gebiet meiner Stubie ^ier noä) einmal ju* 
fammenf äffen follte, fo könnte i^ bo^ nur fagen: ^ 
e(I)ter Mnftler betoä^rt fi^ $eqfe mit fef|r oereingelten 
tnusna^men nur im ftiäen Sügraaffer ber Sbqlle unb 
Ciebesgef(I)i4te. 9Bo er über biefe (Brennen l^inausftrebt - 
unb bas ^at er als tapferer SOlann unb Siebter unb 
Senfter oftmals getan - ba bleibt il^m bie reine unb 
oolle (Befamtmir^ung oerfagt, raemt au^ manches Sruc^« 
ftficb oon poetif^er unb gebanMi^er S^Sn^eit ifi 
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So fiberrei^HcE) Me reht M^terif^e ^obuUton ^aul 
^eqfes seitlebens voca, fo ^ot er ft^ boil^ au^ oon 
frfi^ an mit grö|tem <]rleig unb gröltet Sorgfalt als 
Oberfe|er betätigt. Dtefe Seite feines SBirftens ift oom 
grogen ^)ubIiltUTn ni^t genug anerkannt loorben. Sic^Ii^ 
fe^r 3U Unrecht; benn $eqfes Obertragungen italieni|<^ 
^oeten gehören mit au ben beften Ceiftungen auf Mefem 
(Bebiet. ^aul $eqfe, Otto (Bilbemeifter, Cubioig Srulba - 
man ftamt biefe brei SDlSnner too^I bie ^afftker mobemer 
Oberfe|ungs6unft nennen, tfäf |alte es ffir meine ^i^t, 
einge^enber auf $eqfes Obertragungen ^injuioeifen. 
(Einer ^riti& enthalte id^ mi^. Ober oielm^ i^ ne^me 
ein ffir aQemal oormeg, bag i^ fteine formoollenbeteren 
Oberfelungen Kenne als biefe. Unb oon ber (Benriffen' 
^aftigfceit unb pl^ilologif^en Spülung ^aul ^e^fes be* 
ftommt einen Segriff, caer ettoa bie tnnmerltungen gum 
®iu[ti ober Selli bur^fie^t. Sa cairb jeber Dftame unb 
Umftanb erUSrt, fiber jebe Seltfambeit, fiber iebe ^« 
caei^ung oom Original !Re(i)enf(i)aft gegeben; es fe^U au^ 
ni^t an klagen, bag no^ grögere (Benauig6eit ni^t ju 
erretten caar. ViixWxä), es ift ftein e^rli^erer 9Dla6Ier 
jtoif^en Stalten unb Deutfc^Ianb ju beulen. So ^ot 
^eqfe feiner romanif(i)en 9B{ffenf(I)o^ groge ^enfte ge« 
leiftet, caenn er au^ (tro^ feines baqrif^en ^ofeffor* 
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titeis) nie jur eigentli(l)en Su&ffil^rung feines ^ugenb« 
traumes 6ant. ^vxn ber bef(I)eibene Stubent ]af) fi^ f^on: 

,,einer ^anbooD 
(Buter Qüngltnge ben ^etrar^ eritlären, 
2lltfran3dfifc^es (Epos ober fiopes 
Dramen ober (Eenoantes in stDeiftünb'gem 
Sc^toac^befuc^tem AoDeg autn !Beften geben. 

Seine S^icfefole unb feine ^unft coiefen ^eqfe einen 
onbem 9Beg. 9Iber immer coieber, neben unb 3n)if(I)en 
ben eignen ÜBerlten, arbeitete er an ber Übertragung feiner 
geliebten Italiener. Sereits im Jdfyc^ 1860 erf^ien 
fein ,,9taIienif(I)es Cieberbu^''. (Der fpanift^en Qtjitik 
voax er nur kurje 3^^ jugecoaubt, unb bie Sammlung 
fpanif(i)er Serfe ftommt cdo^I mel^r auf (Emanuel (Beibels 
Ütec^nung.) 1>em 9taIienif(I)en Cieberbu^ coar eine aus« 
ffif)rli(l)e SQ^ibmung an Jahoi Surcfe^arbt t)orausgef(i)icfet. 
Sie seigte bereits beutlit^, coie $eqfe feinen Überfe^er« 
beruf auffaßte. (Es 6am il^m offenbar barauf an, Run\t 
unb 9Biffenf(I)aft in ficE) ju oereinen, leitet fagli^ unb 
anregenb ju f(I)reiben, unb bennot^ grflnbli^ 3U belel^ren. 
(Er erörtert genau bas 3Befen ber Solftslieber, SaUoben, 
StitomeUe unb Stifpetti. (Er berichtet, in coelc^er Ober* 
ffiUe ]olä)t Serfe entftänben unb immer coieber variiert 
CDürben. 9Bie 3U)if(I)en jCDei Wirten etma ein Cieber* 
6ampf in improDifierten StitomeUen entbrenne. (Er coeig 
Don ben eingelnen Dialeltten ju l^anbeln, unb bie Über* 
fe^ungen felber finb benn au^ genau nacE) jenen georbnet. 
Wmn ficE) bem Su^ etmas Söfes na(I)fagen lägt, fo ift 
es I)5^ftens feine (Einförmigkeit, coas ben Stoff anbelangt. 
^tm im (Brunbe 6ommt ^ier nur ein 3^ema ju SBorte: 
bie Siebe. CiebesMagen unb !Ra^ef(I)tDfire, $eimli^' 
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fcritcti, occfidtc ^fc^boi mb SßpiUttnuxi^ Snnfficbcr 
mb Qoi^^/ütsq^JiinQt - lüde imb nU^ ds CMe i^ 
ber Stoff bes üidKiiil^ SoDtsßebes. SegreifB^cnDeife 
fotib bos Cteberbn^ feetnen gro^ fiefecfcrris. ^)aal 
Qetj^t Uagte fiber bie (BleU^guttigkett bes bentf^ 
^hibfifatms, er nneber^oite biefdbe ^bge fpoter no^ 
oft unb btsn>eilen re^ bitter, ober - unb bos $ f^ 
e^renooO ffir t^n imb ein (BISA ffir bie bentf^ Cite* 
ratrar - er arbeitete auf bem qlnfyn Sfdbe topfer 
toeiter. Dem imigen Slenfd^en ftieg ein genndtiger %lian 
auf. (Er iDonte eine umf alfenbe, gÜ^fam poetif^ iOnftrierte 
CiUratnrgef^U^ 3taHens fd^reiben. & fa^ fiäf, bie 
Deutfc^en lofigten oiel ju roenig oon ben Di^^tnngen ber 
StaHener, als bog t^nen mit einer blog gd^rten Site* 
ratnrgef^i^ gebient toore. (Bne fol^ mörbe mo^ 
oon einem Ueinen gelehrten ^reis anerkannt loerbeni 
ber 9Ra{|e ber (Bebilbeten aber loenig bieten. Unb ber 
Mnftter Qeql\t unb ber leibenfd^afffi^e Sere^rer Stoßens 
feinten fU^ bo<l^ gtei^noeife bana^, gerabe fiber bie 
(Enge ber Srac^menf^en hinaus v(m SoK ju Soft gu 
oermitteln. 9Ifo gd)ac^te $eqfe oon iebem einjdnen gu 
enoS^nenben Dul^ter ^oben in eigner flberfe|ung 3U 
bieten. Der unge^re ^lan ^ätte ein ganzes Slenfij^en' 
leben ju feiner tnusffi^rung gebraust unb roSre au^ 
bann too^I (Jrtagment geblieben. Dag Qttjl\^, ber bo^ 
nur bie Raufen feiner Arbeitszeit auf jenes 2BerIt oer* 
toanbte, bamit ni(I)t oSUig ju !Ranbe frommen ftomtte, 
ift felbftoerftänblicE). Setounbemsmert aber toirb es 
immer bleiben, toel^ riefige Sru^ftfi&e er betooltigt ^at. 
Sein gefammeltes 9Ber6 auf biefem Sfelbe liegt fett in 
ffinf ftattli^en ^&riben oor, beren le^ter im ^a^e 
1906 erfci^ien. So bis ins ^o^e SOter ^at ^eqfe feiner 
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Slufgobe Xreue gehalten. Sie Sammlung trägt ben 
litel: „Dtaltentfc^e ©tt^ter fett ber SKttte bes 
18. Sa^r^unberts. Überlegungen unb Stubten/' 
Der „e^rtDÜrbigen (Beftolt (Btufeppe ^arinis'' gilt ber 
Anfang bes erften Sanbes. ^eqfe unternimmt 6eine 
Übertragung bes „(Biomo", jener berühmten unb caenig 
gelefenen Sittenfatire, bie bas in^altlofe Ceben bes 
bomaligen Sbels malt. (Er erjo^lt nur in feiner an^ 
regenben Srt unb (i)ara6terifiert ben eblen ^uoenol in ber 
3:ra^t bes |öftf(^ beooten tSbate. 1>afür finb ber „1>iaIog 
oom ^er' unb einige (Bebi(I)te ^arinis äberfe^t. %xäi 
(Biuftis (Effag über ben Di(I)ter ift toiebergegeben. Der 
le^te Sanb ber Sammlung enthalt bann aucE) eine Meine 
^obe aus bem ,, (Biomo''. Das jtoeite Kapitel ift 
Sittorio SQfieri geu)ibmet. 3n bem einleitenben Vortrag 
ift bie ^unft ber popularifterenben Sele^mng ^o^ ent^ 
wiAÜt. <gegfe fteUt bie intereffanteften SugenbMe aus 
^fieris Ceben jufammen. 2Bie fi^ ber junge Patriot 
in bem ^albfran35fif(l)en ^Turin unbehaglich) füp, toie 
i^n bie franjöftfc^en ^Iaffi6er 6alt laffen, toie er um» 
fonft auf planlofen Steifen bie leere Seele ju fällen fu(I)t. 
Der Conboner Ciebesfkanbal, ber abftogenbe (Hnbmdt 
bes preugif(i)en „^afemenftaates'S ber unrofirbige Siebes« 
^anbel in ^Turin, unb u)ie er bie tragi6omtf(^e Ser« 
anlaffung jum erften Drama ^fieris u)urbe - all bas 
cairb let(I)t^in erjolilt unb erreicht feinen 3^^<^: t)em 
oertrauensoollen fiaien bie erfte Sngft oor bem ftarren 
^fieri ju nehmen. Die %xswQfjH, bie Qttjl\t bann unter 
ben Dramen tnifieris trifft, ift fo gef(I)i&t u)ie mögticE): 
„SDlerope'' ift für uns burt^ Cefftngs lange tSbre^nung 
mit SoÜaire oon Sntereffe, unb „SDlirra'' ergreift bur^ 
bie ffir<^terli(^e ^Tragik bes Stoffes. ((Ein ebtes SDläb^en 
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Derjelrt fi^ in Ciebe jum bejten Sater.) (Es folgt eine 
lange Arbeit über Sincenjo SRonti, in ber Citerot' 
^iftori[(I)e$ mit poetif^en Obertragungen abtoe^felt. ^e 
QSeftalt bes ungemein ^oraUerlofen 9Dlanne$ ift gut 
l^erausgearbeitet. 3^m „toorb ber tSbfall mSglidd oon 
^us VI. jur 9let)oIution, von i^r ju il^rem grogen 
Sänbiger, von biefem, na(i)bem er alle Hoffnungen Stoßens 
qet&a\ä)t ^atte, jur IReftaurotion". Unb me^r: Sincenjo 
SDlonti gecaann es über fi^, „in berfelben 5£onort, in 
n)el(l)er er Cubn)ig XVI. gefeiert ^atte, feinen 9R5rber 
3U preifen unb balb na^ ben legten Sreftgefangen auf 
Slapoleon feinen lRa<^foIger in ber fiomborbei poetifcE) 
3u begtüctofinfc^en''. 2Bi(I)tiger aber als biefe (£^ara6te« 
rifti6, bie au^ einem anbem gelingen könnte, ift es, 
bag ^aul $egfe einen oSUigen Segriff oon ber un* 
gemeinen SBortbegabung bes 9BankeImütigen ju geben 
oermag, bem toalir^aft Dantifc^e S^öne ju Gebote ftanben. 
Ugo Sroscolos „(Bräber" unb Slanjonis i^^eilige Hgmnen" 
f(^Iiegen ben Sanb. %xäi ben „Brünften Slai" ^at ^eqfe 
im 2BettbetDerb mit (Boet^e übertragen. 

Ser stoeite Sanb ift von Ceoporbis 9Ber6en ausgefüllt. 
Sie u)utü)erf(I)Sne IRooeHe „Slerina" jeigt, toie tief ^oul 
$eqfe ben (Charakter bes Dieters erfagt ^ot. ^e 
Überfe^ungen be^anbeln mit glei^er Siebe unb Sorgfalt 
tote bie Igrif(I)en (Bebi(I)te au^ bie ^rofabialoge. Obrigens 
ift ber fieoparbibanb ber einzige unter ben Oberfe^ungen, 
ber toeiter ins ^ubli6um brang. ^e^fe bemerkt mit 
einigem SDligmut, ber (Erfolg biefer Serbeutfc^ung fei idoI^I 
me^r bem bamals „mobemen'' ^effimismus bes ,,italis 
enif(I)en S^open^auer'' ju banften gecaefen als ber Aunft 
bes ^^terp^ilofop^en. 

(Ein 9Ber6 befonberer Eingebung ift es, bag ^oul 
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jgeQfe fi^ an ben Satiriker (Biufti caagte. (Er bonnte 
e$ genau im Soraus toiffen, bag ber grtmmtge (]retnb 
ber Xebef(I)i in Deutft^Ianb nid)! aUguoiele Cefer ftnben 
iDSrbe, la, bag man feinen Oberleder IeicE)t unpatriotif^er 
(Befinnung i)erbä(i)tigen könnte. Sagu 6am bie unge« 
leure S^caierig^eit ber Übertragungsarbeit. Sistoeilen, 
oor eingelnen alju ft^toeren Strophen, |at felbft ^egfe 
bie ÜBaffen geftrecfet. 3m gangen aber i^at er uns bod) 
bas 3Ber6 (Biujtis rebli^ übermittelt unb au^ ffir eine ge« 
biegene biograp^if^e (Einleitung Sorge getragen. Damit |at 
er getoig eine ftultur^iftorif^ raertoolle ^beit getan. (SBie 
1^0^ (Biufti als ^^ter gu fteUen ift, motzte i^ nic^t 
beurteilen. Der Genug feiner (Bebi(I)te erfordert bie ein« 
ge^enbften ®ef<^i(^ts6enntniffe; fte finb glei^fam nur ber 
Kommentar gur italienif^en Öefd^it^te, u)ä^renb ber 
erften golfte bes vorigen 3^t^unbert$.) (Biuftis 3Berfte 
fiUIen faft ben gangen britten Sanb ber Sammlung. 
Tkn Sef^Iug ma<^t bie fiebensbef(I)reibung unb ein 
Meiner tSlusgug aus ben SBerften SeUis. (Erft iüngft 
ift ein plumper Serfu^ qtmaä)t u)orben, eine grSgere 
Kei^e oon SBeHis Sonetten in „freier" 3form gu über* 
tragen.*) Da iann gar nit^t laut genug ^eroorge^oben 
toerben, toelcE) 6oftbaren S^a^ toir gerabe an ben Selli* 
Übertragungen ^e^fes befi^en. (Es finb il^rer ni(I)t 
oiele im Serglei^ gu bem 9{ei(I)tum bes Italieners. 
3lur 93 (30 im britten unb 63 im fünften Sanb) oon 
me^r als gtoeitaufenb. tSber $eqfes Überfe^ungen geben 
eine Itlare SorfteUung oon bem genialen Satiriker, ber 
im römif^en Dialekt ein getoaltiges Silb bes Itir^en« 



*) ^. Sa^er: Tlorrenfptegel ber etoigen Stabt bei Sattler 
in fieipgig 1906. 

7* 
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ftaatlt^en 9{oms gemalt ^at. Die Xttgtotrtf^aft bes 
^o^en unb nieberen Klerus, ber 9lberglaube, bte ^ftffid« 
6eit unb Unbotmägtgfteit bes Volkes finben i^ren 9lus' 
bru&. SOtan könnte an unfern SBU^elm Sufd^ benken, 
nur potenziere man aües ins Stiefige. 3(!^ fe^e eines 
biefer Sonette ^ier^er, beren Obertragung id^ für eine 
grögere unb f^toierigere ^unft ^alte als bie Serbeutftl^ung 
ber ebelften Serfe Ceoporbis. 

Das Subget meines ßarbinals. 

Uns bas (Behalt befc^neiben? ^ar i^ boc^ 
(Ein ^atXf um fol^ 6ef^n)&^ mic^ au^uregen! 
Uns bas (Behalt bef^neiben? Unb mesmegen? 
Der Srobkorb ^ängt uns fo f^on rei^Ii^ ^od^. 

©iertaufenb unb fünfl)unbert — toenig nod^ 
3ft's für fed^s Pferbe unb brei (Balamügen. 
*Dann fed^s fiakot'n, bie mir su galten pflegen, 
(Ein Schleppenträger, ^od^ unb Unterkod^; 

(Ein Md^eniung, ein Surfd^ sunt ^ammerbienfte 
(Ein 3eremonienmeifter, ein ©orreiter, 
^utfd^er, Kaplan, ^nbfd^enk unb Ontenbante. 

Dann bie (Barberobe, bas Diner — bas ^nbfte 
Sinb brei befc^eibne (Bunge - unb fo meiter! 
^as bleibt bann übrig für bie (Bouoernante ? 

Dem gibt Qtrjl\t nod^ bie getoiffen^afte 9lnmerkung 
bei: „Sis 5U ^ius vni. erhielten bie Äarbinäle 
4000 Scubi. (Bregor XVI. fügte 500 Scubi ^inju, 
toie man fagt nad^ einem Slbkommen mit ben ^arbinolen 
im ^onklaoe, inbem er burd^ biefe Simonie feine XBo^I 
fid^erte". (Kne ftörkere Sereinigung wa^r^aft bid^terifd^er 
Obertragungskunft unb toiffenfd^aftlid^en Durd^arbeitens 
unb ^ommentierens toirb kaum ju finben fein. 
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^er oterte unb fünfte Sanb bet Sammlung riefen 
man^e Rxitik ^eroor. Setbe enitialten nämlt^ 9lnt^o» 
logieen ber ffingeren unb ffingften Dieter Stoßens, unb 
ba tft nt^t ieber mit Qtxi]ts Slustpa^I utü) Serfi&fi^tigung 
ber einjelnen Mnftler sufrieben. $eqfe ift fold^en 2Jor* 
rofirfen mit gutem Ste^t entgegengetreten. 3n feinem 
Bortöort aum fünften Banb erklärt er: „3Bie man in 
einer SiÖ)ergaIerie ni^t entarten barf, von allen 
Xteiftem unb S^ülem bie bebeutenbften 3Ber6e jur 
Snuftrierung einer oollftänbigen ßunftgef(!^i^te 3U finben, 
fonbem nur mas bem Sammler ereid^bar roar, ober 
feinem perfönli^en (Bef^macb entfpra^", fo bef^eibe fi^ 
ber Cefer ani) ^ier. Unb bem Cefer bietet fid^ roa^r« 
li^ genug, rooran er SFreube unb Vereiterung finbet. 
36) ntnm bie Slamen (Tarbucds unb 9lntonio Srogajsaros, 
Winnie Sioantis unb W>a 9legri$, um htn 9{ei^tum 
biefer SSnbe nur einigermaßen anjubeuten. Daneben 
ift au^ bie Solftspoefie ni(!^t oergeffen. 

S^Iiege i^ an biefen Seri^t no^ bie (Enoäl^nung eines 
Sersluftfpiels, ber ^armlos frö^Ii^en „qlnüxäitn Settier", 
bie Qtxi]t 1)000) aus (Bojjis %^t überfe|t, ^alb bem 
Staliener frei na(!^gebilbet ^at, fo glaube i^ bas 9lr« 
beitsfelb bes !Di(!^ters bur^meffen ju ^aben. ^efes 
lettgenannte Stück fül)rt f^on roieber aus ber blogen 
fiberfe^ertötig^eit jum eignen oon 3talien beeinftugten 
S(!^affen jurücb. %nä) gab es roo^I bem Dieter bie 
9lnregung 3U einer felbftönbigen ^eiteren ^omöbie ä^n» 
li^er 9lrt, bem „VnSixqtn oon Si)xxas". 
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Serlag ber 3. ®. (Cotta'f^en Sud^nbhitig 9ta^f. 

Stuttgott unb Serlin 

Paul öei)|e 

5Romane unb Slopellen 

^o^Ifeile SCusgabe 

(Erfte Serie: IRomane 8 ^&nbt geheftet m 19,20 

"^"— "■"""■""■"— " in £einn). gdbunben 331. 24.- 
fbK^ in 48 fiicfenmgcn 3U je 40 9>feitiri0cit ju besie^n 

Onl^It : Sünhtt ber SBcIt 2 SSttbe — 9m VaroMefc 2 SSnbe — Der 
9lotnan ber SÜftsbatnc — JRttlin, 2 S&noe — f»er oOen <BipfcIii 

ntn^ite SmC' fY^on^n^n 3m (Erfi^iten begriffeii. »te 
Qioeiig z>^xk: Jiooeuen rj^bmor 1907 ourben ausgegeben 

12 Sanbe geheftet au ie ^. 2.40^ in £einn). geb. lau ie fDl. 3. - 

fbKb in 72 Lieferungen ^ ie 40 ^)fennig ju beaie^ 

9n^t oon Sanb I— XII: Sanb I/II. Dtalienifd^e StooeOen — III. 9Rorattf(^ 
Stooelen — IV. 9leue moralU^ StooeOen — V. 2roubaboux«9{ooe0en — 
VI. Su<b ber ^eunbfcboft — VII. V^tmt oon 9. unb anbere Stoodlen 

— VIII. «Reue w>oeSen — IX. (Beteutes ^era unb anbere StooeOen — 
X. Aleopatra unb anbere StooeOen — XI. (Bef<!bi<^ten aus Otalien — 
XII. Sleraner tRooeSen 

SBeitere 11 ^Mmbt mit SlooeOen werben fi<^ b^eran anf<!^He6en. 

geibe Sammlungen, fotoobl bie ber „5tomane" als bie ber „tRooeHen", 
fcbnnen jebe ffir P(b — enttoeber ooUftänbig auf einmal ober na^ unb naSf 
in einaelnen gflnben — beaogen »erben. 

Die Oerlagsbanblung legt bie unoergAngli^^en eraSbl^nben Drofaverke 
^aulj^e^fes gefammelt in glei<!bm&6iger, lofirbiger «irorm au m&mgem ^Dreife 
bem ipubli6um oor, bamit fie ein $ausf<!^a% bes bcutf<^en SBoum »erben. 

Die meiften Sucbbonblungen nehmen SefteOungen entgegen unb fenben bie 
erfte Lieferung ober oen erften ^anb beiber Serien auf !BerIangen jur flnf{<^t 

Utaltenif^e Dieter feit ber fDlttte bes 18. 3a^r^unberts 
fiberfe^ungen unb Stubien oon ^aul ^epfe. ^ibtf Sftnbe 

I.parini. mifieri, Slonti, 90SC0I0, ÜRanaoni 2.9IufIage.<Bcb.9R.5.— , 
in Cetnenoanb 9R. 6.— — II. ODiacomo Ceoparbi, <Bebt(btc unb 
^ofaf<^riften. 3. 9uflaae. <Beb. 9R. 5.—, in SUinttibanb VL 6.— 

— III. Drei Satirenbtcbter: (Biufti, (Buabagnoli, Seli 2. Auflage. 
(Beb. 9R. 5.—, in Ceinenbano 91. 6.— — IV. fiQriker unb !BoUs* 
gejang : (Earbucd, be 9micis, 9Heoo, ^>raga, Stecd^etti u. a. 2. Auflage. 
(Beb. SR. 5.-, in Ceinenbanb 3R. 6.— — V. fiQriker unb 9oUS' 
gefang, 9leue 9oIge: (Earbucd, ^ogaaaoro, ^obeftä, atoffi, Snnie 
Dioanti u. a. (Beb. 9R. 6. —, in fieinenbanb uR. 7.— 

■ ^rofpeftt gratis ■ 



9leuetf^etnungen bes ^an^^erlags 

S^illers 2flu^t von ^nbreas Streiter 

2. 2(uflage. <Dl. 2.- 

Sluglanbs f oktale 3uftänbe oon ^De^anber ^erjen 

m 2.- 

!Dqs Cieberbu^ tSnnette oon ®oet^e 

<m. 1.50 

!Dqs ^t^enourn oon tu. 3B. u. ^fnebri^ Si^Iegel 

m 4.- 

9lapoIeon»Srtefe. herausgegeben oon Dr. jgans 
fianbsberg. 3. Auflage 

kort. <0l. 4.-, cleg. geb. 4.50 

9lQpoIeon oon Xdne 

ftart. ^. 2.-, eleg. geb. 2.50 

9Ri^elangeIo. ®ebi^te unb Sriefe 

9H. 3.-, eleg. geb. 3.50 

Das 3)enusgärtlein. (Ein Cieberbu^ aus ber 
galanten Qtxt 2. Auflage 

9H. 2.-, eleg. g«b. 3.- 

Setne-Sriefe. herausgegeben oon Dr. $ans 
!Daffis. 3. tüuflage 

2 »anbe 331. 6.-, eleg. geb. 8.- 



ÜRoberne (Beifter 

(E[[tt^5 3ur Äunjt unb ßlteratur. 

igerousgeber Dr. $ans Conbsberg. 



Sb. 1 : (Ein So^r^unbert beutf^er SOflolerei 
(1800- 1900) oonÄubolfÄldn. 128 Seiten 
mit 4 »oHbübem m.h^, geb. i.50 

Sb. 2/3: Stamms oon Dr. ÜBalter ^auH 

9H. 1.50, geb. 2.- 

Sb. 4: ^aul $ei)[e oon 2Hfttor Plemperet 

9n. 1.-, geb. 1.50 

Sb. 5: ffier^ort Hauptmann von Dr. jg^ns 
fianbsberg m i.-, geb. i.50 

Sb. 6: S^atD von (Ebuorb Sem[tein 

<0l. 1.-, geb. 1.50 
Weitere (Effaps über 

Strinbberg, 3tenf|en 

in Vorbereitung 

Jebes 6eft ift einzeln feäuftic^ 
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